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    PRÓLOGO


    


    Esta es una historia de lo que sucedió cuando los europeos establecieron contacto con las civilizaciones de América por primera vez. Es un relato con buenas dosis de valentía, tragedia y aventura. El texto adopta la forma de una historia que le cuento a un principito venido de otro planeta, al que conocí en la calle por casualidad. Ambos aprendimos mucho de ese encuentro. Él contará su propia historia cuando llegue el momento. Mientras tanto, los dos esperamos que al lector le resulte placentero e interesante este pequeño viaje al pasado.


     


    Henry Kamen y el principito Eduard
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    Capítulo 1
EL DESCUBRIDOR Y EL PRINCIPITO


    


    Una columna de sesenta metros de alto, coronada por la figura de un hombre con el brazo derecho extendido y el dedo índice señalando hacia el mar, preside el puerto de Barcelona. Conmemora al navegante que llegó a la ciudad en 1492 para informar al rey de Aragón y a la reina de Castilla, Fernando e Isabel —que se encontraban de visita en la ciudad en ese momento—, de que venía de descubrir nuevos territorios en ultramar. Se llamaba Cristóbal Colón y se hizo famoso por ser considerado el europeo que descubrió el continente americano. Las aguas del puerto estaban en calma. Se extendían, a lo lejos, hasta la línea del horizonte. Y ahí estaba yo, pensando en la hazaña de Colón y en lo valiente que tuvo que ser para navegar esa distancia tan grande, surcando los mares en dirección a un nuevo mundo, cuando una voz interrumpió mis ensoñaciones.


     


    —¿Estás pensando en la estatua? —dijo la voz.


    Me volví para ver quién era. Se trataba de un niño vestido con una camiseta gris, sin mangas, y unos pantalones cortos de color verde. Tenía el pelo negro y alborotado y unos ojos muy brillantes. Me miró desde su corta estatura y repitió la pregunta. Yo estaba algo confuso y no sabía muy bien qué responder. Él continuó:
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    —Debe de haber sido una persona importante para tener una estatua tan alta. ¿Qué hizo?


    —¡Oh!, descubrió el Nuevo Mundo y esa es la razón por la que vino aquí, para contárselo al rey y a la reina.


    —¿Quieres decir que nadie sabía nada de ese Nuevo Mundo antes de que él lo descubriera? ¡Suena como si se tratara de un planeta lejano! ¿Y lo descubrió él solo? ¡Es increíble! ¿Así que ese Nuevo Mundo era realmente nuevo? ¿Nadie más sabía de su existencia?


    —¡Eh, eh! ¡Cuántas preguntas! ¿Quién eres tú?


    Me intrigaba su repentina aparición.


    —Bueno, yo iba a hacerte la misma pregunta, porque es evidente que sabes mucho sobre este monumento. Así que, si me cuentas más cosas, yo te cuento quién soy; porque estoy aquí solo de visita.


    Asentí con la cabeza y él siguió:


    —Soy un principito y vengo de un lejano planeta donde mi padre es el rey. Me dejó que viniera para hacer una visita rápida, pero mi nave espacial se ha estropeado y tengo que llevarla a arreglar. ¿Lo ves? Parece que está rota —me dijo señalando un monopatín que tenía a sus pies.


    Yo veía que aquello era un monopatín y que no parecía en absoluto una nave espacial. Pero decidí seguirle la corriente y fingí que me creía su historia. Parecía estar triste y tomarse aquello en serio, así que no quería que se disgustara.


    —Sí, ya veo que tu nave espacial no tiene buen aspecto. Tal vez te pueda ayudar a repararla. Pero, una cosa: no puedo seguir llamándote «principito», porque suena raro. ¿No tienes otro nombre?


    —Mis amigos me llaman Eduard.


    Sonrió, y la sonrisa iluminó su cara.


    —Puedes llamarme Eduard, si quieres. No es un mal nombre. Solo me llaman «principito» en palacio. Ahora cuéntame quién eres tú y quién era ese hombre que descubrió el Nuevo Mundo.


    —Bueno —contesté—, yo soy una persona que escribe sobre cosas que han pasado. Me llaman «historiador». ¿Quieres que intente responder a tus preguntas?


    Contestó que sí con la cabeza, moviéndola enérgicamente, así que empecé a explicarle. Nos sentamos juntos frente al mar y él se dispuso a escuchar, muy atento...


     


    «Nuevo Mundo» era el nombre que solía darse al continente americano porque los europeos no lo conocían antes de finales del siglo XV. El vasto océano que se extendía entre la costa este del Nuevo Mundo y Europa constituía una enorme barrera que muy pocos habían conseguido superar. Por el otro lado, el de la costa oeste de América, los pueblos asiáticos tampoco sabían de su existencia. El aislamiento del continente americano de lo que podemos llamar el Viejo Mundo tuvo una serie de interesantes consecuencias.


    En Europa existían, y habían existido, pueblos e imperios de fama reconocida, como los griegos y los romanos; pero el Nuevo Mundo también estaba habitado por millones de personas que, en determinadas épocas históricas, habían alumbrado grandes civilizaciones: formas de vida completamente distintas a las europeas.
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    La mayoría de los americanos vivían de manera bastante sencilla, trasladándose todos los años de una zona a otra porque necesitaban grandes territorios de los que obtener comida y otras cosas imprescindibles para su supervivencia. Esas tribus nómadas se dedicaban a la caza, a la pesca y al cultivo de productos que podían intercambiar cuando surgía la necesidad. Pero existían otras tribus que, con el tiempo, habían desarrollado una forma de vida más sedentaria: acabaron viviendo en ciudades, usando la piedra para construir casas y templos, y estableciendo alianzas entre ellos para tener más fuerza a la hora de enfrentarse con sus enemigos. Los consideramos «imperios» porque acumularon realmente mucho poder, al menos durante un tiempo. En Centroamérica, el más conocido fue el de los aztecas, que encarnaron el núcleo de un estado formado durante el período que en Europa se conoce como el siglo XIV. Mucho más al sur existía también una gran alianza de pueblos, los incas, que se desarrolló también en esa época. En otras zonas del continente florecieron otras civilizaciones, como la de los mayas de la península de Yucatán, que vivían en comunidades dispersas.


    Durante siglos, todos esos pueblos del Nuevo Mundo estuvieron bastante aislados entre sí y del resto del mundo. Eso se debió, principalmente, a que nunca llegaron a construir grandes embarcaciones que les permitieran surcar los mares. Y presentaban también otra serie de características que los diferenciaban bastante de los europeos: no tenían metales suficientemente duros, como el hierro, de manera que, por lo general, no contaban con armas o herramientas metálicas; cuando querían tallar una piedra lo hacían con otra piedra. Para ellos, el oro era un metal blando e inútil. Tampoco conocían la rueda, el invento que nos permite trasladar objetos pesados de un lugar a otro. En vez de eso, si querían trasladar algo de esas características se veían obligados a empujarlo y a tirar de ello. No tenían bestias de carga que los ayudaran, ni ganado, ni caballos. Tampoco tenían casi ninguno de los animales que eran normales para los europeos, y eso significaba que consumían muy poca carne; su dieta era principalmente vegetariana, aunque incluía el pescado. Con algunas raras excepciones, lo normal era que no supieran escribir, por lo que no pudieron dejar testimonio escrito de su historia, su literatura o sus creencias. Por lo general, lo que sabemos de ellos se basa en los dibujos y grabados que dejaron en estatuas y edificios sagrados. Curiosamente, tampoco tenían muchos instrumentos musicales.


     


    —Dios mío —dijo Eduard, muy serio—, parecen tan primitivos como alguna de las gentes de los planetas que visita mi padre.


    —En absoluto —le aseguré—. No eran primitivos, sino distintos.


     


    Lo increíble es que consiguieran hacer lo que hicieron sin la ayuda de la rueda o de herramientas metálicas. Construyeron enormes edificios con ladrillos y piedras perfectamente talladas, e imponentes pórticos de entrada que aguantaban en pie a pesar de que no conocían la técnica del arco arquitectónico. Transportaban enormes rocas desde los valles para construir sus templos en las cumbres de las montañas más altas. Los incas inventaron incluso un método para subir el agua colina arriba para regar el maíz que sembraban en terrazas en las laderas de los montes. Tenían un servicio de correos formado por corredores que llevaban los mensajes con una eficacia y rapidez sorprendentes. Y, sobre todo, se preocupaban por el bienestar de su gente de un modo que nadie había hecho, ni hace en nuestros días. Cuando recogían una buena cosecha, los incas almacenaban el grano sobrante en grandes silos y así podían utilizarlo en años de escasez para que nadie pasara hambre. Además, entre ellos no existía división entre pobres y ricos: se cubrían las necesidades de todo el mundo y, dado que el robo y la delincuencia eran casi desconocidos, la gente siempre dejaba sus casas abiertas. Como puedes ver, se trataba de un tipo de civilización que no se parece a la que tenemos nosotros hoy en día. Y las guerras estallaban muy pocas veces: ¿para qué iban a pelearse? De hecho, los aztecas inventaron una forma especial de juego de guerra, la guerra florida, que tenía también un significado religioso y que consistía en que, durante épocas de paz, equipos de guerreros tenían que combatir entre sí. A menudo (siento decirlo), el equipo que perdía era sentenciado a muerte y «sacrificado». Pero ese tipo de prácticas no existían en el resto del continente.


     


    —Parece como si los habitantes del Nuevo Mundo fueran felices, pero en su forma de vida también había algunas cosas que no me gustan nada —señaló el principito—. Tal vez no fuera tan malo que estuvieran separados del resto de la humanidad. ¿Tenían dinero? ¿Cómo usaban el oro?


    —No, no conocían el dinero —respondí—. En vez de eso, intercambiaban unos productos por otros. Los impuestos se podían pagar con maíz o con insectos raros. Y el oro lo usaban solamente para hacer objetos decorativos o de uso doméstico.
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    —¡Eso sí que los hace diferentes! ¡Era un mundo verdaderamente distinto!


    —Creo que tienes razón —asentí—. Esas características suyas tan especiales hacían que no estuvieran bien preparados para entrar en contacto con otros. E, inevitablemente, esos otros acabaron llegando.


    —¿Eso fue cuando llegó ahí el hombre de la estatua?


    —En absoluto —le dije.


     


    Tradicionalmente se le atribuye a él, a Colón, el honor de haber sido el primero en «descubrir» el Nuevo Mundo, pero, evidentemente, no podemos hablar de «descubrimiento», porque ese continente ya estaba ahí y parece que no pocas personas sabían de su existencia. En Europa se hablaba de muchos otros navegantes que lo habían precedido. Entre los marineros corrían muchos rumores según los cuales había otras tierras más allá del océano y, por lo tanto, Cristóbal Colón no habría descubierto nada nuevo. Siglos antes ya se había tenido noticia de una expedición vikinga que había llegado a las costas de la actual Nueva Inglaterra. Y tampoco deberíamos descartar a quienes sostienen que fue un barco chino el primero que, atravesando el Pacífico, llegó al Nuevo Mundo desde el este. Todos esos pueblos tenían embarcaciones aptas para la navegación en mar abierto, así que ninguna de sus reivindicaciones de haber «descubierto» el Nuevo Mundo es improbable del todo.
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    La primera expedición completamente documentada fue, ciertamente, la de Colón. Pero, incluso en su caso, hay algunos datos confusos: ¿quién era él? ¿Por qué vino a España? Gran parte de su vida es un misterio, pero parece que nació hacia 1450 en Génova, Italia. Siendo un adolescente empezó a trabajar como marinero en distintos barcos y fue acumulando un gran conocimiento tanto de las costas mediterráneas como de las atlánticas. Desarrolló un profundo interés en el mar y también leyó y estudió textos sobre navegación oceánica. Desde los 26 años vivió en Lisboa, donde se casó. Ahí fue donde sus lecturas le hicieron pensar que podría alcanzar el continente asiático y sus riquezas navegando hacia el oeste a través del Atlántico. Puesto que ya se sabía que la Tierra es redonda, no era impensable que uno pudiera llegar al este navegando hacia el oeste.


    Los castellanos no tenían gran experiencia como navegantes porque hasta el siglo XV su territorio no dispuso de ningún puerto importante. En España, los mejores marineros eran los habitantes de las costas, como los vascos y los catalanes. Los principales avances de la época en equipamiento, navegación y transporte marítimo fueron el resultado del trabajo de naciones costeras, muy especialmente de los portugueses. Era lógico que Colón iniciara su búsqueda de patrocinio en Lisboa, antes que en España, en 1485. Pero también buscó apoyo en otras cortes europeas, incluidas la inglesa y la francesa, y solo vino a España porque fue rechazado en esos otros sitios. Su idea era intentar navegar hacia el oeste para llegar a las tierras orientales de Asia, concretamente a Catay (lo que hoy llamamos China) y a Cipango (el actual Japón). Sin embargo, el coste de semejante viaje era claramente un obstáculo. Tenía que comprar barcos y equipamiento, y contratar marineros. Las credenciales del propio Colón para liderar tamaña expedición eran bastante endebles. Los expertos que han estudiado su vida plantean dudas sobre cuál era su verdadero nombre, su nacionalidad, su titulación e, incluso, su religión. En aquellos momentos, la imagen que sus posibles patrocinadores tenían de él era la de un oscuro y algo fantasioso marinero italiano. Por consiguiente, en un primer momento los reyes de España, Fernando e Isabel, lo rechazaron cuando se presentó ante ellos en 1486. Sin embargo, seis años más tarde consiguió su respaldo después de haber recibido la promesa de apoyo económico por parte del banquero aragonés Luis de Santángel.


    Los reyes recibieron a Colón en su pabellón de campaña, cerca de Granada, la ciudad musulmana que estaban sitiando en ese momento. Le prometieron que, si tenía éxito en su viaje, le concederían un título nobiliario, el de almirante del Mar Océano, además de una serie de derechos sobre los territorios que pudiera descubrir. Así pues, tras una espera muy larga, las tres pequeñas carabelas, tripuladas por un total de noventa marineros, partieron del pequeño puerto andaluz de Palos (Huelva), en agosto de 1492. Aunque actualmente nadie consideraría que la Niña, la Pinta y la Santa María eran embarcaciones capaces de cruzar el océano.


    Colón capitaneaba la Santa María; la Pinta quedó a las órdenes de Martín Alonso Pinzón y la Niña a las de Vicente Yáñez Pinzón. Zarparon de Palos para dirigirse a las Islas Canarias, donde se aprovisionaron de agua y víveres, y en septiembre partieron rumbo al oeste.


    Fue un viaje muy largo y lleno de incertidumbres a través del océano Atlántico. Duró más de dos meses. A principios de octubre Colón tuvo que enfrentarse con un motín que empezó primero en la Santa María y luego se extendió a las otras naves, incluyendo entre los amotinados a los hermanos Pinzón, quienes le dieron tres días de plazo para arribar a alguna parte. De lo contrario, deberían regresar. Por suerte para él, en esos primeros días de octubre empezaron a aparecer algunos indicios de que estaban cerca de su destino. En su Diario de Viaje, Colón anotó, con fecha jueves 11 de octubre, lo siguiente:


     


    Vieron los de la carabela Pinta una caña y un palo, y tomaron otro palillo labrado a lo que parecía con hierro, y un pedazo de caña y otra hierba que nace en tierra, y una tablilla. Los de la carabela Niña también vieron otras señales de tierra y un palillo cargado de escaramojos. Con estas señales respiraron y alegráronse todos... y porque la carabela Pinta era la más velera e iba adelante del Almirante, halló tierra y hizo las señas que al Almirante había mandado.
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    Un marinero llamado Rodrigo de Triana fue el primero en avistar tierra. Desembarcaron el 12 de octubre en una pequeña isla de las Bahamas a la que Colón puso por nombre San Salvador.


    Él pensaba que ese viaje lo iba a llevar a los opulentos reinos de Asia. Sin embargo, las naves se encontraron en unas islas tropicales habitadas por unas gentes pobres y primitivas. Navegando un poco más descubrieron Cuba y La Española, pero no llegaron a desembarcar en el continente propiamente dicho. Colón creyó que había llegado a las proximidades de Asia y se dedicó a reunir objetos de oro y a capturar nativos de las islas, iniciando así la práctica de la esclavitud en América. Después de explorar la zona un poco más, emprendieron el viaje de regreso, dejando allí a un pequeño grupo de españoles para que empezaran a construir un asentamiento. El mal tiempo los hizo refugiarse en Lisboa y llegaron a Palos en marzo de 1493. Colón partió inmediatamente a informar al rey y a la reina, que estaban en ese momento en Barcelona.


    Los monarcas creyeron y respaldaron su informe, asumiendo que había descubierto una nueva ruta hacia las riquezas de Asia. Rebosantes de satisfacción, confirmaron inmediatamente los títulos y promesas que le habían hecho. Y esa es la razón por la que, cuatro siglos más tarde, las autoridades de Barcelona decidieron levantar aquí una columna con su estatua en lo alto.


     


    —¡La suya fue verdaderamente una gran hazaña! —dijo Eduard—. Pero, ¿por qué lo hicieron? A mí me encanta viajar de un planeta a otro con mi nave espacial. Pero, claro, para mí es mucho más fácil. ¡Y no corro ningún riesgo! ¡No tengo que demostrar nada! —sonrió, satisfecho, el principito.


     


    Era evidente que Colón estaba cumpliendo sus sueños de explorador. Al mismo tiempo se vio favorecido por la circunstancia de que los países europeos competían entre sí por el descubrimiento de nuevos territorios para expandir su poder. Y todos ellos querían más riquezas, que fue exactamente lo que Colón intentó llevarles a los reyes. El hecho de que Martín Pinzón y los hombres de la Pinta hubieran encontrado oro se convirtió en la principal obsesión. Los españoles habían comprobado con asombro que algunos de esos nativos, a quienes ellos consideraban seres primitivos, comían en platos de oro. Los indígenas y el oro que Colón trajo consigo fueron motivo suficiente para despertar un alto grado de interés no solo en España, sino en toda Europa.


    En aquellos tiempos, el papa de Roma era reconocido por los europeos como la principal autoridad legal en el mundo. Fernando e Isabel presentaron inmediatamente una solicitud de titularidad de las nuevas islas ante el papa (Alejandro VI, español) y este publicó una serie de decretos, uno de ellos llamado Inter caetera (1493), que confirmaba la titularidad española. Su redacción era demasiado vaga y, por eso mismo, demasiado amenazante para los descubrimientos portugueses. De modo que los Reyes Católicos negociaron con Portugal y, en virtud de un tratado firmado en 1494, aceptaron mover la línea que delimitaba los territorios «españoles» más hacia el oeste. Y resultó que la línea concedió a los portugueses el suficiente territorio de Nuevo Mundo como para permitir que Portugal reclamara para sí lo que más tarde sería Brasil.


    El entusiasmo que produjeron los descubrimientos de Colón quedó reflejado en el tamaño de la siguiente expedición, que partió de Cádiz poco después, en septiembre de 1493. Estaba compuesta por diecisiete naves y mil doscientos hombres, incluidos doce sacerdotes misioneros (a diferencia de la primera expedición, en la que parece que no iba ninguno). La intención era crear asentamientos en la fértil isla de La Española (la actual Haití), pero cuando llegaron se encontraron con que los hombres que habían dejado el año anterior habían muerto, principalmente debido a las enfermedades. La nueva colonia tampoco prosperó: pronto iban a descubrir que la vida en ese clima tropical era más difícil de lo que esperaban.


    A Colón se le suele considerar «el descubridor» de América, aunque, como hemos visto, otros navegantes probablemente habían «descubierto» el Nuevo Mundo algún tiempo antes que él. En aquellos años, muchos marineros europeos llegaron a distintos puntos del continente americano, y entre estos se encontraban los hermanos italianos Giovanni y Sebastiano Caboto, que vivían en Inglaterra y encontraron apoyo financiero en el monarca inglés. Giovanni descubrió una parte de Canadá en 1497 y Sebastiano navegó a lo largo de las costas de Nueva Inglaterra en 1498. En ese mismo año, el gran marino portugués Vasco de Gama bordeó el extremo sur de África y llegó a Asia.


    Era la primera vez que los europeos seguían esa ruta, y en aquel momento se consideró una hazaña mayor que la de Colón, que había intentado llegar a Asia navegando hacia el oeste, mientras que Vasco de Gama lo había conseguido navegando simplemente hacia el este. Los portugueses ya se mostraban activos en el Atlántico, ocupando las islas de Madeira, las Azores y prestando una ayuda inestimable a los castellanos en la conquista de las islas Canarias. Los franceses tampoco permanecían de brazos cruzados. Como podemos observar, los viajes de los españoles no fueron los únicos en esa época.


    De Gama pretendía establecer contacto con las ricas civilizaciones del este y volvió con un cargamento de especias orientales, sobre todo de pimienta. Pero su viaje tuvo una duración de dos años, de los cuales trescientos días fueron de navegación, y más de la mitad de los integrantes de la expedición perdieron la vida, principalmente debido a las enfermedades.
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    Un año después de que De Gama iniciara su viaje, el comerciante italiano Américo Vespucio ayudó a financiar una expedición española (al mando de Alonso de Ojeda) formada por cuatro navíos que cruzaron la parte sur del Caribe, pasaron por Trinidad y se dirigieron hacia una costa que a los marineros les pareció tan hermosa que la llamaron «pequeña Venecia» o «Venezuela». Algunas de las naves se separaron de la flota principal y, a las órdenes de Vespucio, se dirigieron más hacia el sur, donde parece que entraron en el estuario del río Amazonas, además de tocar, con toda certeza, la costa de Brasil, aunque no pudieron seguir más hacia el sur debido a las fuertes corrientes. Al año siguiente, el marino portugués Pedro Cabral partió al frente de trece navíos en dirección a la India. Con toda seguridad, su flota también tocó la costa de lo que luego sería conocido como Brasil. Exceptuando a De Gama, ninguno de esos exploradores encontró nuevos territorios con grandes riquezas. Poco a poco, a medida que nuevas expediciones fracasaban en su intento de alcanzar las ricas civilizaciones orientales, empezó a cundir el desánimo. No iba a haber una ruta más corta hacia Asia y las riquezas se limitaban a algo de oro y a unos cuantos esclavos. En resumen, fue una época de mucha actividad viajera y exploradora.


    Colón, que volvió de su segundo viaje en junio de 1496, cruzó el océano otras dos veces. El 30 de mayo de 1498 partió de Sanlúcar de Barrameda (Cádiz) con seis naves en dirección al Nuevo Mundo. Tres de los barcos pusieron proa directamente hacia La Española, cargados con provisiones largo tiempo esperadas, mientras que Colón se dirigió con las otras tres a realizar una exploración de lo que podría haber al sur de las islas caribeñas. Fue en este tercer viaje cuando sus naves tocaron tierra por primera vez en el continente sudamericano. Siguieron una ruta más hacia el sur, pasando por una isla que bautizó con el nombre de Trinidad, porque parecía estar formada por tres montañas unidas por su base. Cuando desembarcaron, establecieron contacto con muchos indios, pero quedaron decepcionados al no encontrar metales preciosos. Sin embargo, aquella parte del continente era tan fértil y hermosa que Colón creía firmemente que había llegado al paraíso terrenal. Además, los nativos parecían tener una gran cantidad de perlas que sacaban del mar.


    A continuación puso rumbo de vuelta a La Española, donde se encontró con problemas para los que no estaba preparado. Habían surgido considerables disputas entre los españoles, muchos de los cuales se oponían a la autoridad ejercida en la isla por los familiares del almirante. Los acontecimientos se agravaron de tal manera que un representante de la corona acabó arrestando al propio Colón y enviándolo de vuelta a España como prisionero. Más adelante, el Estado español iniciaría un proceso judicial contra él y sus familiares por la manera tan cruel que tuvieron de gobernar la isla.
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    Su último viaje, en 1502, fue apoyado por los reyes en un intento de competir con los portugueses, que ahora parecían estar consiguiendo grandes éxitos. Se le dieron instrucciones sobre cómo debería tratar con los reyes de Asia en caso de que llegara a estar en su presencia. Acompañado por un hermano y por su hijo Fernando, de trece años, partió de Cádiz, en mayo de 1502, con su buque insignia, la Santa María y otras tres naves. Pero la expedición resultó ser un notorio fracaso al no descubrirse nada de importancia. Colón pasó dos meses explorando con sus hombres las costas de Honduras, pero no encontró nada de valor. Durante un año, 1503, él y sus barcos permanecieron atracados en la isla de Jamaica porque la Santa María estaba tan deteriorada que tuvieron que construir otro barco. Finalmente, volvieron a Sanlúcar en noviembre de 1504. Fue su viaje más largo y el menos productivo.


    El informe que hizo sobre el mismo es bastante confuso. Su continua insistencia en que había llegado a Asia y sus bonitas fantasías sobre el supuesto significado de sus descubrimientos hacían ver que Colón no tenía las ideas muy claras. Hoy en día lo consideramos el descubridor del Nuevo Mundo, pero él mismo nunca pensó que lo era, porque siempre creyó que había llegado al continente asiático. Por otra parte, su positiva contribución a la expansión de los horizontes europeo e ibérico fue inmensa y su proeza como navegante abrió caminos para otros. Gracias a sus viajes, los españoles sintieron por primera vez el impulso de arriesgar sus vidas y haciendas en exploración y conquistas al otro lado del océano.


    Colón murió en 1506, en Valladolid, siendo un hombre rico y todavía en posesión de todos sus títulos y honores, pero desilusionado por el resultado de sus esfuerzos. Todo el mundo cuestionaba su convicción de que había llegado a Asia y su familia se había ganado la envidia y hostilidad de muchos. Resulta increíble saber que, incluso después de muerto, siguió viajando: sus restos fueron trasladados de Valladolid a Sevilla, más tarde a Santo Domingo, en La Española; después a La Habana (1795) y, finalmente, otra vez a Sevilla (1899). Con tantos cambios de tumba, actualmente nadie está muy seguro de dónde están los verdaderos restos del almirante.


     


    —¡Y aquí también está, pero en lo alto de una columna! —exclamó Eduard—. ¡Tuvo una vida muy interesante y se merece la estatua que le han hecho! ¿Así acaba su historia? ¿Qué pasó después? ¿Le pusieron algún nombre al Nuevo Mundo? ¿Fue más gente hacia allá?


    Lo miré con admiración: tan joven y tan lleno de curiosidad. Todavía no sabía nada de él y consideraba que era mi turno de hacer preguntas. Pero me contuve y continué con mi relato.


     


    Aunque parezca extraño, al Nuevo Mundo no le dieron el nombre de Colón. Poco tiempo después, Américo Vespucio escribió un libro en el que narraba sus viajes al nuevo continente y la gente acabó llamándolo «América», que es el nombre que ha permanecido.


    Y se produjo otro curioso fenómeno. Durante más de veinte años, pocos demostraron interés en América, porque estaba demasiado lejos —lo sigue estando, aunque hoy podamos viajar mucho más deprisa, por avión— y porque se necesitaban costosas embarcaciones e instrumentos y mapas de buena calidad para poder llegar hasta allí. Ni siquiera en España había, al principio, demasiado interés. Pero eso cambió cuando, en 1516, subió al trono un nuevo rey. Carlos, el nuevo soberano, nieto de Fernando, sucedió a su madre, Juana la Loca. Se le conoce normalmente como Carlos V porque, además de rey de España, fue coronado también emperador de Alemania. El quinto con ese nombre.


    La falta de interés en América indica que, en aquellos años, los europeos parecían haberse olvidado del Nuevo Mundo. En general, lo único que encontraron en las islas del Caribe fueron pequeñas tribus primitivas. Sin embargo, la insatisfacción sirvió como estímulo para emprender nuevas expediciones a la búsqueda de riquezas.


    A América empezó a ir gente de distintas partes de Europa, no solo de España sino también de Portugal, Italia y Alemania, así como de otros países. Y no solo iban hombres. También fueron muchas mujeres en busca de una nueva vida. Unos cuantos pioneros se aventuraron a explorar los territorios del continente. Empezaron a surgir pequeños asentamientos, como los de Cartagena, Santa Marta y otros lugares. Espíritus más valerosos se atrevieron a adentrarse en la densidad de las junglas. Uno de ellos, Vasco Núñez de Balboa, se abrió paso a través del istmo de Panamá y, en 1513, fue el primer europeo en contemplar la brillante inmensidad del océano Pacífico. En esa costa se fundó la ciudad de Panamá, en 1519.


    Otros dos importantes acontecimientos tuvieron lugar en ese mismo año de 1519. Primero, durante la primavera, un aventurero llamado Hernán Cortés desembarcó en la costa de México y comenzó una ofensiva legendaria que acabó con la caída del Imperio azteca. Segundo, en esos mismos días, cinco pequeñas naves partieron del puerto de Cádiz a las órdenes del capitán portugués Fernando de Magallanes, con una tripulación de doscientas sesenta personas. Querían llegar a esos lejanos reinos orientales que Colón nunca había conseguido encontrar, así que decidieron atravesar el océano Atlántico siguiendo una ruta por el sudoeste.


     


    —¡Dios mío! —exclamó, de pronto, el principito—. ¡Se está haciendo tarde! ¡Tu historia ha sido tan interesante que casi se me había olvidado!


    Se frotó los ojos con gesto de cansancio y yo también me di cuenta de que habíamos estado alrededor de una hora hablando sobre Colón y América.


    —Me tengo que ir a comer —explicó—. ¡Mi madre, la reina, se va a poner nerviosa si ve que no llego!


    —Pero si tu nave espacial está averiada no puedes viajar, ¿no? —pregunté.


    Él me sonrió y recogió el monopatín del suelo.


    —¡No te preocupes! Puedo llegar a pie muy fácilmente, porque me está esperando al final de la calle. ¡No tardarán mucho en arreglarme la nave espacial! Pero después de comer quiero que hablemos un poco más y que me cuentes qué otras cosas pasaron en América. Además —añadió, con aire misterioso—, hay algo que aún no te he explicado. ¡Yo quiero conocer de verdad a esos hombres tan interesantes, Cortés y Magallanes y todos los demás.


    —¿Qué quieres decir con lo de «conocer»? ¿Sabes que vivieron y murieron hace mucho tiempo, mucho antes de que tú y yo naciéramos?


    Lo que acababa de oír me había dejado atónito, pero no tuve oportunidad de decir nada más.


    —¡Adiós! —me dijo, mientras se alejaba alegremente con su averiada nave espacial bajo el brazo—. ¡Nos vemos aquí después de comer!


    
      [image: Imagen 12]
    

  


  
    Capítulo 2
 LOS PUEBLOS DEL SOL


    


    Después de comer, yo estaba esperando en el mismo banco frente al puerto de Barcelona cuando, de pronto, el principito se acercó a toda velocidad con su monopatín. Hacía calor; llevaba una camiseta de tirantes, unos vaqueros y en el cuello un cordón negro del que colgaba un pequeño y puntiagudo colmillo de marfil. En su cara se dibujaba una sonrisa.


    —¡Ya veo que te han arreglado la nave espacial! —le dije.


    —¡Mucho más que eso! ¿Ves este colgante que me ha dado mi padre? Es una app muy especial y enseguida te voy a explicar para qué sirve. ¿Estás listo para escuchar mi historia?


    —¡Totalmente, principito! Hasta ahora he sido yo el que no ha parado de hablar.


    —Pues bien —dijo, dejando cuidadosamente en el suelo su nave espacial y sentándose en el banco, a mi lado—. Yo vengo de un lejano planeta donde la gente es bastante parecida a vosotros, los terrícolas; pero tenemos costumbres distintas. Por ejemplo, vamos poco al colegio porque estamos de vacaciones la mayor parte del año. Las clases duran solo unas cuantas semanas, así que aprovechamos el mucho tiempo libre del que disponemos para viajar por el universo y aprender cosas sobre las gentes que vamos encontrando por ahí. De esa manera aprendemos mucho más que simplemente sentados en una clase oyendo lo que nos dice un profesor. Además, en lugar de viajar apretados en grandes naves colectivas cada uno tiene su propia nave particular, como esta, lo que nos facilita mucho las cosas. Y la razón de que me haya enganchado a hablar contigo es que durante las vacaciones tengo que hacer un trabajo sobre el Nuevo Mundo. ¡Por eso estaba tan interesado en Colón!


    —¡Increíble! —exclamé, realmente asombrado—. ¿Quieres decir que yo, por ejemplo, puedo usar tu monopatín si quiero viajar?


    —No exactamente. Los adultos usan naves distintas. Para que te hagas una idea, la de mi madre parece un bolso, no llama la atención. ¡Pero lo más fantástico es esta pequeña app de la que te hablaba! —me dijo, sujetando el colmillo de marfil entre sus dedos—. ¡Cuando lo aprieto me permite viajar a través del tiempo, al menos hacia el pasado y luego de vuelta al presente! Para viajar al futuro se necesita otra app... ¡Y puedo llevar conmigo a un pasajero si quiero! ¿No es maravilloso?


    —¿Así que puedes ir a conocer a personas que ya no existen?


    Me miró con desaprobación.


    —¿Cómo puedes decir eso? ¡Por supuesto que existen! ¡Lo único que pasa es que están en otro marco temporal! ¿Quieres que la probemos haciendo una visita a algunos de los personajes de los que has estado hablando esta mañana, como, por ejemplo, Cortés? ¿Tú me puedes decir cómo llegar hasta él?


    —Sin problemas —le contesté—. ¿Vamos?


    Eduard me guiñó un ojo, agarró mi mano, recogió su monopatín, apretó el colmillo y... ¡En menos de un segundo estábamos en una playa tropical! Pero era un lugar muy distinto al puerto de Barcelona. Todo era diferente.


     


    Nos encontrábamos frente a una bahía llena de barcos y había también varias canoas tripuladas por indios que remaban mientras entonaban animados cánticos. Por mis conocimientos de historia supuse que estábamos en abril de 1519, y que Hernán Cortés y sus hombres acababan de llegar a la costa de México.
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    El principito estaba tan fascinado viendo al personaje que le prometí que le contaría el resto de su historia en cuanto tuviéramos ocasión. Pero él no podía esperar y, antes de que me diera cuenta, se había subido a una de las canoas de los indios y se dirigía a saludar a Cortés, que, en ese momento, descendía de su nave.


    —¡Hola! —gritó—. ¡Me llamo Eduard y mi amigo y yo acabamos de llegar de España para saludarlo!


    Cortés miró hacia abajo buscando al niño y, acariciándose la barba, exclamó:


    —¡Por todos los santos! ¿Cómo has conseguido llegar hasta aquí? ¿Te has colado en uno de mis barcos?


    —¡No, hemos venido para ayudarlo en su aventura!


    Desde la distancia a la que yo me encontraba, en la playa, parecía como si hubieran establecido una fluida conversación. Evidentemente, el principito estaba disfrutando del momento.


    Cuando volvió, unos minutos más tarde, nos dirigimos a una zona de hierba cercana a la playa, nos sentamos y empecé a contarle el resto de la historia de Cortés. Apoyando los codos en el suelo y la barbilla sobre las manos, Eduard se dispuso a prestarme toda su atención.
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    Hernán Cortés, le expliqué, había nacido en Medellín (Extremadura, 1485) en una buena familia. Pero, como muchos otros jóvenes inquietos, dejó los estudios y decidió buscar fortuna al otro lado del océano, en las «nuevas» islas del Caribe, a las que llegó en 1504. En contraste con otros recién llegados al Nuevo Mundo, él pudo hacer valer la educación que había recibido y consiguió ser contratado como secretario de Velázquez, el primer gobernador de Cuba. Compró tierras, se casó y llevó ese tipo de vida durante diez años. Pero por dentro bullía la inquietud. «Vine aquí», se quejó una vez, «a hacerme rico, no a trabajar la tierra como un campesino».


    Afortunadamente para él, al poco tiempo su destino iba a cambiar. El gobernador de Cuba quería animar a los colonos a explorar nuevos territorios hacia el oeste y, en 1519, envió una expedición al mando de Cortés.


    Las primeras tierras que este y sus hombres avistaron fueron las de Yucatán, habitadas principalmente por los mayas. Navegando cerca de la costa encontraron otras tribus e hicieron amistad con algunos indios, entre quienes se encontraba una mujer llamada Malinche, que accedió a ser su intérprete.


    El día que aparecimos ahí, Cortés y sus hombres acababan de fondear cerca de la playa. Las grandes canoas que salieron a recibirlos iban llenas de indios que dijeron que su señor, vasallo del gran emperador mexica Moctezuma, los había enviado para averiguar qué clase de hombres eran y qué estaban buscando. Dijeron que si necesitaban algo se lo hicieran saber y ellos se lo proporcionarían. Por suerte para Cortés, Malinche traducía las palabras de los indios porque, de no haber sido así, los españoles habrían tenido serios problemas. Ella llegó a ser una especie de esposa para él y así fue como aprendió algo de castellano.


    Los indígenas ya llevaban un tiempo recibiendo información sobre unos extraños forasteros que habían llegado a sus costas. Pero no sabían muy bien cómo recibirlos. Cortés desembarcó con cuatrocientos hombres que de ninguna manera podían ser considerados un ejército sino, simplemente, un grupo de aventureros de distintas profesiones, principalmente artesanos, marineros y soldados. El grupo también incluía a dieciséis jinetes y algo de artillería.
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    Uno de los primeros actos oficiales de Hernán Cortés cuando pisó tierra fue reclamar la propiedad del «nuevo» territorio al que acababa de llegar, como si no perteneciera ya a los indios sino a su rey, el rey de España (una idea extraña, pero compartida por muchos de los que habían llegado desde la península y del resto de Europa). Los indígenas abrumaron a los recién llegados con regalos, adornos y oro, tan codiciado por los españoles. A Cortés todos aquellos regalos no hicieron más que reafirmarlo en su principal objetivo: conseguir que los mexicas reconocieran a los reyes de España como sus señores.


     


    De pronto, mientras yo estaba hablando, empezamos a oler a humo y comprobamos horrorizados que una de las naves españolas estaba ardiendo.


    —¡Mira, mira! —gritó el principito—. ¡Tienen un problema! ¿Podemos ir a ayudarlos?


     


    Estábamos a punto de levantarnos para ir hacia ahí cuando vimos que Hernán Cortés contemplaba, con aire tranquilo, cómo sus barcos se iban incendiando uno detrás de otro. Entonces recordé lo que aquello significaba. Una de sus más famosas decisiones fue la de «quemar sus naves» poco después de llegar al continente. Con eso se aseguraba de que sus hombres no intentarían rehuir lo que claramente iba a ser una empresa llena de dificultades. Sus capitanes estaban de acuerdo con la medida y contemplaban la escena sin inmutarse. Y así dio comienzo la extraordinaria cadena de acontecimientos que llevaría a los recién llegados a abrirse camino a través del territorio de México, aliándose con algunas tribus y atemorizando a otras, hasta irrumpir, finalmente, siete meses más tarde, en la poderosa ciudad azteca de Tenochtitlán (con una población de, al menos, 500 000 personas) y encararse con el gran emperador Moctezuma.
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    Mi relato, en efecto, ahora se había trasladado hacia el futuro, pero Eduard y yo seguíamos en la playa, viendo cómo los españoles descargaban y se alejaban de los barcos en llamas. El principito era un viajero en el tiempo inteligente y sabía que no había necesidad de presenciar todos los acontecimientos que tuvieron lugar.


    


    Le expliqué que en épocas posteriores hubo historiadores cuya teoría era que los mexicas se vieron desbordados por el miedo y las dudas ante la llegada de los extranjeros. Y le dije que, probablemente, aquello era falso. Las crónicas indias, escritas mucho tiempo después de la llegada de Cortés, se afanaron en explicar por qué se había producido el colapso de su civilización y para eso mencionan la aparición de señales y presagios. «Diez años antes de que los españoles llegaran a esta tierra, una especie de llama fascinante y terrible se divisó en el cielo», dice una de las crónicas. Habla de la aparición de ocho augurios, pues ocho era un concepto de cantidad muy utilizado en su idioma, y las señales y presagios se consideraron una especie de prólogo de una historia, más que símbolos de un desastre inminente.


    ¿Quiénes eran los aztecas? Así se llamaba también a los mexicas, la gente que hablaba náhuatl y que durante los cien años anteriores a la llegada de los conquistadores se expandieron hasta controlar el valle de México, donde sentaron las bases de la federación azteca. El imperio azteca estaba gobernado, principalmente, por un órgano político denominado la Triple Alianza, compuesto por los acolhuas de Texcoco, los mexicas en Tenochtitlán y los tepanecas de Tlacopán. Su poder se extendía sobre un amplio territorio que incluía muchas otras ciudades y tribus, todos los cuales pagaban impuestos a los emperadores aztecas. Su civilización era considerablemente sofisticada y su capital, la ciudad de Tenochtitlán (construida en piedra), una de las grandes maravillas del mundo: un hermoso centro urbano en mitad del lago de Texcoco, que ocupaba parte del valle de México.
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    Los aztecas basaban su religión en el culto al sol y cada cierto tiempo sus sacerdotes celebraban ceremonias en las que unos cuantos prisioneros de guerra eran sacrificados en lo alto de sus pirámides. Para los aztecas, el sol no era algo permanente; pasaba por varias fases o «edades» que representaban la cambiante historia del mundo. Tal vez, el símbolo azteca más conocido sea el famoso calendario solar, en el que se sitúa al sol en el centro del movimiento de las edades del universo. Ese gran círculo de piedra, que actualmente se guarda en un museo de la ciudad de México, representaba el mundo del momento así como mundos anteriores a ese. Cada mundo se identificaba con un sol y cada sol tenía sus propios habitantes. Los aztecas pensaban que ellos estaban en el quinto sol y, como todos los soles anteriores, ellos también acabarían pereciendo debido a sus imperfecciones.


    El primer contacto entre los indígenas y los recién llegados fue cordial y a lo largo de su ruta hacia Tenochtitlán los españoles fueron haciendo muchos amigos. En su primera parada en la costa, en Cempoala, consiguieron aliarse con los totonacas, al comprobar estos cómo los recién llegados desafiaban a algunos de los mensajeros de Moctezuma. Un par de meses más tarde, ya estaban en Tlaxcala, una ciudad nahua, enemiga de Tenochtitlán, cuyos jefes opusieron resistencia a Cortés y a los suyos hasta que se dieron cuenta de que no eran en absoluto amigos de su odiado Moctezuma. Después de tres semanas de negociaciones con los tlaxcaltecas, los españoles consiguieron sellar una alianza que iba a tener profundas consecuencias.


    Los tlaxcaltecas estaban deseando aprovechar la ayuda de los extranjeros para liberarse del dominio de los mexicas. Sin embargo, negándose a ser una mera herramienta de los tlaxcaltecas, Hernán Cortés insistió en decidir su propia ruta hacia Tenochtitlán.


    Poco después, sus hombres, acompañados por cinco mil tlaxcaltecas, emprendieron la marcha hacia la ciudad de Cholula.


    Los cholultecas, fieles aliados de los mexicas y enemigos de los tlaxcaltecas, ya habían acordado con los agentes de Moctezuma tender una trampa a los españoles. Cortés no era consciente del peligro y creía que podría dominar a los cholultecas. Pero después de tres días en la ciudad empezó a tener sospechas y advirtió a sus hombres de que debían estar alerta porque se estaba tramando algo contra ellos. Afortunadamente, las labores de espionaje de algunos de los indígenas que los acompañaban aportaron información sobre los planes secretos de los cholultecas. Al día siguiente, Cortés y sus hombres hicieron creer que se estaban preparando para marcharse y convocaron a los jefes de los guerreros cholultecas en un gran recinto cerrado. Entonces, los españoles y sus aliados llevaron a la práctica la segunda parte de su plan y masacraron a los guerreros. Un elevado número de indígenas —varios cientos— perdieron la vida en unas pocas horas de lucha.


     


    —No me gusta esta parte de la historia —interrumpió Eduard—. Ya sé que lo tienes que contar, pero esa no es la forma en la que resolvemos los enfrentamientos en nuestro planeta. Por supuesto que tenemos desacuerdos, como todo el mundo, pero hace mucho tiempo que encontramos formas de solucionarlos. Esa es una de las tareas de mi padre como rey, resolver disputas.


    Y haciendo un gesto principesco con la mano me dijo:


    —Puedes proseguir...
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    Los acontecimientos de Cholula, continué, causaron un gran impacto en la región. Todos los habitantes de México se sintieron amedrentados y aterrorizados. Cortés tenía interés en dejar tras él una Cholula pacífica y amistosa y, en los días que siguieron, consiguió que cholultecas y tlaxcaltecas llegaran a un acuerdo de paz. Ahora tenía a las principales ciudades del valle de su lado y empezó a planificar cómo sería su avance sobre la capital azteca. Decidió aproximarse a Tenochtitlán con un destacamento bastante reducido: sus cuatrocientos españoles y unos mil indígenas que los ayudaban. Llegaron en masa, haciendo mucho ruido y disparando sus armas, lo que aterrorizaba a quienes los veían. Finalmente, entraron en la gran ciudad. Cortés y los suyos iban precedidos por varios mosqueteros, que disparaban sus mosquetes a medida que avanzaban. Detrás de ellos se agolpaban, ataviados para la guerra y provocando un gran estruendo, cientos de indígenas procedentes del otro lado de las montañas.
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    El emperador Moctezuma les dio la bienvenida a la manera tradicional. «Estos son vuestra casa y vuestros palacios», le dijo a Cortés. «Tomadlos y descansad en ellos con todos vuestros capitanes y compañeros». Tenochtitlán era una hermosa ciudad de considerables dimensiones, mucho más grande y con más habitantes que cualquier ciudad europea de la época. Estaba llena de templos enormes construidos en piedra, sus calles estaban limpias y la rodeaba un inmenso lago, por lo que solo se podía entrar en ella utilizando una serie de calzadas construidas sobre el agua. Los españoles se quedaron maravillados por la belleza de la ciudad. «En España no existe nada igual», le escribiría Cortés al rey más adelante.


    Durante los seis meses siguientes estuvieron instalados en Tenochtitlán y ejercieron un claro control sobre Moctezuma; pero se encontraban, a la vez, en una posición muy vulnerable. A los jefes mexicas, ofendidos e indignados, les estaban irritando cada vez más algunas de las cosas que hacían Cortés y los suyos. En ese punto, Moctezuma informó a este de la llegada de más españoles a la costa. Eran dieciocho naves procedentes de Cuba a las órdenes de Pánfilo de Narváez, enviado por el gobernador de la isla para que arrestara a Cortés y tomara el mando. Este decidió salir hacia la costa inmediatamente, llevándose a la mayoría de sus hombres para enfrentarse a las fuerzas de Narváez, más numerosas que las suyas. Detrás dejó a Pedro de Alvarado con suficientes hombres para proteger a Moctezuma. Aunque era una decisión arriesgada, porque este le había advertido de que los jefes mexicas estaban urdiendo un plan para matar a todos los españoles.
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    Alvarado desempeñó un importante papel en los acontecimientos que tuvieron lugar durante aquellos años. Nacido en Badajoz hacia 1485, era un hijo menor sin derechos hereditarios, así que, alrededor de 1510, emprendió el camino del Nuevo Mundo y se sumó a la expedición de Hernán Cortés a México. De carácter violento y despiadado, su altura, pelo rubio y blancura de piel sorprendían a los aztecas, que pensaban que se asemejaba a Tonatiuh, el dios sol. Su carácter impulsivo y avaricioso fue, en buena medida, el causante de los acontecimientos que tuvieron lugar en Tenochtitlán más adelante.


    Los hombres de Cortés derrotaron a los de Narváez en poco tiempo y la mayoría de estos decidieron unirse a los vencedores. Narváez fue herido y perdió un ojo. En sus filas se produjeron cinco bajas y cuatro en las de Cortés. Apenas se estaban recuperando del esfuerzo de la refriega cuando llegaron dos indígenas con un mensaje para este: que Alvarado se encontraba en serios problemas en la capital.


    En Tenochtitlán había aumentado la tensión entre los españoles y los nativos. Los nobles de la ciudad estaban furiosos con unos invasores que les estaban arrebatando su riqueza, sus propiedades y sus mujeres. En mayo de 1520, los nobles se reunieron en una celebración tradicional. Habían solicitado autorización a Alvarado y este se la había concedido. Sin embargo, las cosas pronto se pusieron feas. Alvarado y los suyos explicaron más tarde que habían atacado a los nobles porque tenían pruebas de que aquellas festividades solo eran el preludio de una rebelión que tenía como objetivo acabar con todos los españoles que había en la ciudad. Por su parte, los aztecas dijeron que Alvarado y sus hombres solo lo hicieron para quedarse con los adornos de oro que muchos de los nobles llevaban. Cualquiera que fuera la causa, la verdad fue que los españoles atacaron a indígenas desarmados y asesinaron a cientos de ellos.


    Cortés se dio prisa en volver a la capital. «Mandó hacer alarde de la gente que lleva, y halló sobre mil y trecientos soldados», escribió más adelante en sus memorias uno de sus hombres, Bernal Díaz del Castillo, «ansi de los nuestros como de los de Narváez, y sobre noventa y seis caballos. Y llegamos a México día de San Juan». Hernán Cortés se concentró de inmediato en intentar restablecer el orden, pero fue inútil. Los españoles estuvieron varios días sitiados. En un momento dado, decidieron hacer que Moctezuma saliera a intentar calmar a la multitud. Según la versión española, el emperador fue apedreado hasta la muerte por su propio pueblo. Con Moctezuma muerto, las hostilidades contra los invasores se recrudecieron. Y la noche del 30 de junio, cuando intentaban huir subrepticiamente aprovechando la oscuridad, fueron descubiertos y atacados: murieron por docenas al intentar escapar, entorpecidos por el peso del oro que se llevaban. Atacados por miles de guerreros, los españoles huyeron de manera totalmente desordenada. En esa noche trágica —la «Noche Triste», como se acabó llamando— murieron ochocientos de ellos y más de mil de sus aliados tlaxcaltecas.


    Al poco tiempo, Cortés empezó a preparar el contraataque. Había perdido muchos hombres y sus aliados indios estaban empezando a perder la confianza en él. Así que tuvo que convencer a los suyos de que no había posibilidad de retirada y de que la única salida era contraatacar. Pero, ¿cómo iban a poder vencer unos pocos cientos de hombres a una enorme ciudad de más de medio millón de habitantes, más grande que cualquiera de las de Europa? Tenía que reunir más efectivos y provisiones. Tenía que encontrar, sobre todo, más aliados entre los indígenas.


    Los preparativos para el contraataque duraron unos ocho meses. Desde Tlaxcala, Cortés concedió prioridad a la acumulación de hombres y provisiones que llegaron a la costa procedentes de Cuba, Jamaica y España. Por su parte, los tlaxcaltecas iniciaron un programa de construcción de embarcaciones con las que poder trasladar hombres a través del lago de Tenochtitlán. Cortés, con la ayuda de los tlaxcaltecas, realizó incursiones en las ciudades vecinas para conseguir más aliados. Al final de 1520, e impulsada por los españoles, en una gran parte de la meseta central de México se había formado una alianza de las principales ciudades contra los aztecas, cuyo imperio estaba a punto de desintegrarse.


    El siguiente paso de la estrategia española era romper la unión entre las ciudades de Tenochtitlán y Texcoco, un vínculo en el que se había basado el poder del estado azteca. Justo antes de las Navidades de 1520, diez mil guerreros tlaxcaltecas escoltaron a Cortés y a sus hombres en su desplazamiento hasta Texcoco. El hombre fuerte de la ciudad, al ver que la marea del poder en la región se estaba volviendo contra los aztecas, lo recibió cordialmente y le prometió que lo apoyaría. Ahora ya estaba todo preparado para atacar Tenochtitlán. Durante la primavera se cosecharon algunas victorias en varios ataques exitosos contra algunas poblaciones cercanas a la capital que mantenían buenas relaciones con los aztecas. A finales de abril, Tenochtitlán estaba sola ante sus enemigos. Desde su base de Texcoco, las naves construidas para los españoles controlaban la orilla noroeste del lago. En la segunda semana de mayo de 1521 comenzó el verdadero sitio de la ciudad.


    La situación había cambiado mucho desde la llegada de Cortés a la costa con cuatrocientos hombres y todo el poder del imperio azteca intacto frente a él. El número de españoles en sus filas no era ahora mucho mayor: algo más de novecientos hombres gracias a las recientes incorporaciones. Pero tenía de su parte a la mayoría de las ciudades que habían sido aliadas y vasallas de los aztecas. Un cronista indígena de la época nos cuenta que, justo antes del sitio de Tenochtitlán, los jefes de Texcoco y las otras ciudades hicieron recuento de sus efectivos y, en conjunto, sumaban más de trescientos mil guerreros. El contingente indígena que apoyaba a los conquistadores formaba un enorme ejército que podía ser reforzado cuando fuera necesario, mientras que para los aztecas, aislados en su ciudad-isla, era imposible recibir ayuda exterior.


    En Tenochtitlán, ahora gobernada por Cuauhtémoc, se había sufrido también una epidemia de viruela, aparentemente introducida en la región por uno de los españoles llegados hacía poco tiempo. Hubo miles de muertos en la ciudad. Las crónicas escritas por los aztecas sobre aquel período incluyen dibujos en los que se ven los cuerpos de hombres, mujeres y niños cubiertos de granos.


    Pasaban los días, la capital seguía sitiada y las poblaciones del lago que solían abastecer a Tenochtitlán empezaron a ponerse del lado de Cortés. A pesar de su situación, los aztecas resistieron durante tres meses y medio en una lucha desesperada que les costó muchos miles de muertos y obligó a los atacantes a ir destruyendo poco a poco la ciudad a medida que iban avanzando, por ser el único modo en que podían reducir a los resistentes. Más adelante Cortés escribiría al rey explicando el comportamiento de sus aliados indios:


     


    Andaban con nosotros nuestros amigos a espada y rodela, y era tanta la mortandad que en ellos se hizo por la mar y por la tierra, que aquel día se mataron y prendieron más de cuarenta mil ánimas; y era tanta la grita y lloro de los niños y mujeres, que no había persona a quien no quebrantase el corazón; la cual crueldad nunca en generación tan recia se vio, ni tan fuera de toda orden de naturaleza como en los naturales de estas partes.


     


    Al final, Cuauhtémoc fue capturado cuando intentaba escapar. Tenochtitlán sucumbió, como lo hicieron miles de sus habitantes, y fueron necesarios tres días para evacuar a todos los supervivientes.
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    Una canción nahua se lamentaba del siguiente modo:


     


    Nada excepto flores y afligidas canciones


    Quedan de México y Tlatelolco,


    Donde antaño vimos sabios y guerreros.


     


    —¡Qué historia tan terrible! —dijo el principito—. ¡Así que en realidad fueron los otros indígenas los que acabaron con el imperio azteca! ¡Cortés y sus capitanes solo ayudaron a dirigir las operaciones!


    —¡Exactamente! No hubo conquista por parte de los españoles, ¡eso habría sido imposible! Mucha gente, muchas tribus que estaban en contra de los aztecas participaron en aquellos tristes acontecimientos. ¡Los protagonistas principales de la tragedia fueron, en realidad, los propios indígenas!


     


    La destrucción de Tenochtitlán fue un hecho lamentable y una gran tragedia. Así que, ¿podemos considerar a Cortés un héroe teniendo en cuenta la destrucción y matanzas que perpetró? Este es un asunto que siempre ha dividido las opiniones


    Una vez liberados del yugo de los aztecas, los indígenas siguieron siendo los principales protagonistas de esta historia. Los españoles que sobrevivieron a la batalla quedaron decepcionados al ver el poco oro que había, así que recogieron sus cosas y se fueron a buscar fortuna a otros lugares. «Como veíamos que en los pueblos de la redonda de México no tenían oro ni minas», escribió Bernal Díaz, «a esta causa la teníamos por tierra pobre y nos fuimos a otras provincias a poblar, y todos fuimos muy engañados».


    La mayor parte de aquellos que participaron en aquellos hechos legendarios acabaron sus días en la pobreza. ¡Cortés, en cambio, se enriqueció! Asegurada la situación, cogió un barco de vuelta a España y tuvo mucho cuidado de informar al rey y destacar ante él, personalmente, lo mucho que sus victorias significaban para la corona. Como recompensa, el monarca le concedió muchos privilegios, que hicieron a Hernán Cortés un hombre rico de por vida. El rey también le concedió un título nobiliario, el de marqués del Valle, en referencia al valle de México.


    Cortés volvió a México y corrió otras aventuras, para las que siempre encontró su principal apoyo en los miles de indígenas que lo respetaban y que esperaban también formar parte de sus nuevos planes. Ordenó la construcción de una nueva ciudad sobre las ruinas de Tenochtitlán, que es la que actualmente conocemos como Ciudad de México. Organizó un sistema de trabajo que hacía posible que los colonos españoles utilizaran mano de obra nativa, tomó medidas para implantar la religión católica e impulsó la realización de nuevas exploraciones no solo por tierra, sino también a lo largo de las costas de México. Se convirtió en el nuevo hombre fuerte de la región, así que es fácil entender por qué a muchos indígenas no les gustaba. El volumen de su riqueza era extraordinario; de un modo u otro controlaba las tres cuartas partes de todo el territorio de la Nueva España, como ahora llamaban a México los recién llegados.


    De las muchas expediciones en las que participó Cortés destaca una. Cuando tuvo noticias de que otro español, llamado Cristóbal de Olid, estaba creando una colonia independiente en Honduras, al sur de México, organizó una gran expedición —con la ayuda de sus aliados indios— y partió hacia ese lugar en 1524, llevando consigo a su prisionero Cuauhtémoc. En un momento dado del trayecto dijo tener la certeza de que Cuauhtémoc estaba involucrado en una conspiración y mandó que lo colgaran. Fue una de las decisiones más criticadas de su carrera.


    Hubo muchos otros aventureros españoles en el Nuevo Mundo durante aquellos años y todos ellos tenían un único objetivo: encontrar oro y hacerse ricos. La caída de Tenochtitlán destruyó el corazón del poder azteca, pero no afectó al resto del imperio; de modo que los conquistadores —entre los que también hubo individuos procedentes de otros países de Europa (italianos y alemanes), así como unos cuantos africanos, hombres libres que habían ido por el placer de la aventura— tuvieron que recorrer la totalidad del territorio, estableciendo alianzas o derrotando enemigos. Con la ayuda de intérpretes, algunos conseguían enterarse de rumores y leyendas sobre la existencia de ciudades repletas de oro en determinada zona, así que formaban grupos de indígenas y partían en esa dirección. Francisco de Montejo y sus hombres, por ejemplo, llegaron al territorio de Honduras en 1530, y luego se dirigieron a la península de Yucatán, donde establecieron contacto con los mayas. Aquellos que no se sintieron capaces de atravesar la jungla partieron desde Tenochtitlán en dirección a las costas del este.


     


    —Me parece que eso es todo lo que puedo asimilar por hoy —suspiró el principito—. Es muy interesante, ¡pero también muy largo!


    —Sí, es un buen momento para detenernos, estoy de acuerdo —dije yo—. Además, yo también tengo que irme a mi casa, ¿sabes? ¡Me has traído aquí, a México, y ahora no sé cómo regresar sin ti!


    Se echó a reír, más como un niño que como un príncipe. Estábamos sentados todavía cerca de la playa pero ahora nos encontrábamos en otro marco temporal. Los españoles ya no estaban y los indios tampoco. Solo se oían los agudos graznidos de los pájaros en la jungla, al atardecer.


    —¡Dame la mano! —me ordenó el principito—. ¡Cogeré la nave espacial, frotaré el colmillo y estaremos de vuelta a casa en un segundo!


    
      [image: Imagen 22]
    

  


  
    Capítulo 3
LAS ORILLAS DEL PACÍFICO


    


    Cuando nos encontramos, al día siguiente, el principito parecía muy serio, así que le pregunté qué le pasaba.


    —Esto es lo que pasa: que empecé a contarle a mi padre la aventura que corrimos ayer, pero a él no le gustó demasiado. Me dijo que tal vez Cortés sea considerado un gran hombre en España, pero que otra gente, como los indígenas de América, no estaba nada contenta con lo que hizo. ¿No te importa que se lo dijera, verdad?


    Me miró con cara de arrepentimiento.


    —¡Hiciste lo correcto! —le dije—. Hay muchas opiniones distintas sobre Hernán Cortés. Los primeros españoles que fueron a América no solían comportarse bien, y muchos fueron muy crueles. Si quieres podemos ir a conocer a algunos más. ¿Por qué no vamos a ver el océano del otro lado de México y te explico lo que estaba pasando ahí durante esos mismos meses? ¡Después te acabaré de contar la historia de Cortés!


    —¡Qué buena idea! ¡Venga, dame la mano y nos vamos!


    Y frotó el pequeño colmillo.


     


    El sol estaba alto en el brillante azul del cielo; debíamos de estar a media tarde y nos encontrábamos otra vez en la costa, pero en este caso la de un océano distinto, que parecía más inmenso incluso que el que habíamos visitado el día anterior.


    Durante los mismos años que Cortés dedicaba a iniciar su vida en el Nuevo Mundo, otro aventurero, que también se encontraba en México, prefirió encaminar sus pasos hacia la costa oeste. Era Vasco Núñez de Balboa, nacido en 1475 en una respetable familia de Badajoz. Pero como era el tercero y tenía poco que heredar acabó decidiendo emigrar al Nuevo Mundo. Llegó a La Española en 1502 e intentó establecerse en las islas caribeñas. Al no conseguirlo decidió, como otros españoles, convertirse en descubridor. Aquellos que pilotaban las naves empezaron a aprender cómo se movían los vientos y las corrientes en el Caribe y cómo se navegaba a vela por esos mares. En 1509, Balboa desembarcó en el continente, donde él y sus acompañantes fundaron la ciudad de Darién, un asentamiento de frontera donde al principio llegaron a convivir trescientos inquietos aventureros. Él conseguía controlarlos a todos y que, a la vez, vivieran en paz con los indígenas que los rodeaban.


    Durante la búsqueda de una tribu supuestamente rica en oro, Balboa recabó informaciones que le hicieron pensar que estaban sobre la pista de algo lo suficientemente importante como para solicitar al rey de España más ayuda en forma de hombres y armas. Y así, en septiembre de 1513, salió de Darién con un puñado de españoles y un gran número de ayudantes indios en dirección al sur, pues habían oído que por ahí se llegaba a un gran océano.


    Guiados por los indios, Balboa y los suyos atravesaron montañas, intrincadas junglas y ríos de una anchura considerable, manteniendo siempre el rumbo hacia el sur. La hospitalidad de las tribus indígenas que iban encontrando por el camino satisfacía sus necesidades de comida y el carácter pacífico de esas gentes hacía más fácil la travesía.


    
      [image: Imagen 23]
    


    Una agradable mañana de otoño, tras escalar una montaña, Balboa y algunos de sus hombres divisaron por primera vez ese vasto mar del sur que iban buscando. Y dos días después llegaron a la orilla de un golfo que se abría a ese mismo mar. Balboa se metió en el agua y tomó posesión de aquel océano en nombre del rey de España. Los españoles lo llamaron el Mar del Sur, una denominación que retuvo durante mucho tiempo.


     


    —¡Qué extraño! —comentó el principito con una sonrisa en la cara—. ¡Ves algo y enseguida dices que es tuyo!


    —Estoy de acuerdo, pero eso es lo que hacía la gente en aquellos tiempos. ¿Recuerdas que Cortés, aunque desconocía su tamaño, reivindicaba derechos sobre la totalidad del nuevo continente? No te preocupes, luego veremos que no todos los españoles eran así.


     


    Aunque Balboa no lo sabía, en el momento en que él estaba tomando posesión de aquel océano en nombre de España, otros europeos, especialmente los portugueses, ya estaban navegando por él y ya habían establecido contacto con una serie de islas nuevas y exóticas. En el camino de vuelta a través del istmo, Balboa y sus hombres se dedicaron denodadamente a buscar oro. Pero no encontraron nada.
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    Con el propósito de avanzar en la búsqueda de riquezas en esas costas, el rey nombró ese año a Pedro Arias Dávila gobernador de la zona, que ya recibía oficialmente el nombre de Castilla de Oro (lo que indicaba que los esfuerzos y esperanzas de los españoles se orientaban en una sola dirección). Pero pronto empezaron a surgir serios problemas en el nuevo territorio de Castilla de Oro y uno de los más importantes era el de las frecuentes disputas entre Pedro Arias y Balboa. Después de una discusión especialmente seria, este y sus seguidores abandonaron Darién y se trasladaron, a través del istmo, hacia el Mar del Sur, donde fundaron una nueva ciudad. Pero las diferencias entre Arias y Balboa continuaron y el gobernador acabó mandando a algunos hombres, con Francisco Pizarro al mando, para arrestarlo y llevarlo de vuelta a Darién, donde sería sometido a juicio. En 1519, Arias ordenó el arresto y ejecución de Balboa y de tres de sus compañeros. De ese modo acababan sus días muchos descubridores en el Nuevo Mundo.
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    Como podemos ver, Pedro Arias Dávila era un hombre duro. De sangre noble, había pasado su vida en España como soldado, donde luchó, tanto en la península como en África, contra los musulmanes, una experiencia que le cambió el carácter. Cuando se trasladó al Nuevo Mundo, ya era una persona de edad avanzada. En 1513, el año en que el rey Fernando lo nombró gobernador de Castilla de Oro, tenía más de setenta años. Partió de Sanlúcar, en 1514, con una flota de veintidós naves y dos mil hombres, entre los que se encontraban Francisco Pizarro, Diego Almagro, Hernando de Soto, Sebastián Belalcázar y Bernal Díaz del Castillo.


    Desde su base en Darién, Dávila ordenaba incursiones en territorio indio a la búsqueda de suministros y riquezas, principalmente. La colonia acabó dedicada al saqueo y a la violencia, lo que aumentó su inestabilidad; algo a lo que había que añadir las numerosas muertes de españoles, que no podían soportar la insalubridad y las altas temperaturas de la zona. Las disputas entre muchos de los colonos, sobre todo la que llevó a Pedro Arias a ordenar la ejecución de Balboa, tuvieron un importante efecto divisorio y le ganaron a Pedro Arias fama de cruel.


    En 1519, Arias fundó una nueva ciudad, Panamá, que se convirtió en el punto de partida de nuevas expediciones. Ordenó la exploración de las selvas y las costas, y sobrevivió en el cargo de gobernador a pesar de que se produjo un intento de sustituirlo, algunos años más tarde. A lo largo y ancho del territorio donde se esforzó en establecer la presencia española sufrieron la dureza de su mano. Con el objetivo de abrir aquellas tierras al Pacífico fundó una serie de poblaciones en la ruta que conducía a la costa. No dejaba de pensar en el mar. El nuevo océano estaba ahí, pero ¿quién se atrevería a navegar por sus aguas?


     


    —¡Es verdad! —exclamó Eduard—. ¿Por qué no lo hacemos? ¡No nos subimos en las carabelas de Colón porque tú dijiste que eran demasiado pequeñas! Pero podríamos haber ido en las naves de Cortés... ¡Y ahora es nuestra oportunidad de navegar en el nuevo océano!


    Lo miré muy serio.


    —¡Navegar en un barco en aquellos tiempos no era tan fácil como frotar un colmillo y llegar a los sitios en décimas de segundo! ¿Sabes lo que duraban esos viajes? ¿Tienes idea de lo incómodo que era? Colón tardó un mes en llegar al Nuevo Mundo y otros tenían que navegar durante meses para llegar a ese nuevo océano que acabamos de ver. No, no podemos navegar en él, ¡pero te contaré lo que les pasó a los que lo hicieron!


    Parecía decepcionado. Pero, como era un príncipe, lo acabó aceptando de buena gana.


     


    Poco más de cinco años después de que Balboa informara al rey sobre el nuevo océano que había descubierto, los españoles enviaron barcos a explorarlo. Era el mismo año en el que Cortés se preparaba para zarpar hacia las costas de México. En septiembre de 1519, cinco naves partieron de Sanlúcar capitaneadas por el portugués Fernando de Magallanes.


    La tripulación de la expedición de Magallanes era sobre todo española, pero también incluía marineros de otros países. Entre estos se encontraba Antonio Pigafetta, de Vicenza (Italia), que después escribiría un relato detallado de la aventura, considerado un clásico. Cuando lo estaba preparando, Pigafetta explicó cómo había llegado a participar en aquella expedición:


    En 1519 yo estaba en España y, por libros y conversaciones, me enteré de que había cosas maravillosas que ver si te hacías a la mar, así que decidí comprobar con mis propios ojos si era verdad todo aquello que me habían contado.


    La travesía del Atlántico fue larga y peligrosa. Cuatro meses más tarde, en enero de 1520, los barcos se hallaban en la desembocadura de un gran río que fue bautizado como Río de la Plata; pero, cuando habían navegado algo más hacia el sur, la marinería de la pequeña flota protagonizó un preocupante motín. Magallanes perdió dos barcos: uno de ellos volvió a España (sin autorización) y otro se hundió, aunque todos sus tripulantes fueron rescatados. En noviembre de 1520, la flota exploró las islas y canales existentes cerca del extremo sur de Sudamérica. Pero no fue hasta finales de año cuando lo que quedaba de su flota consiguió atravesar, tras cinco días muy difíciles, el peligroso y tormentoso estrecho. Acabaron saliendo a un océano (el gran mar descubierto por Balboa) que, por comparación, les pareció tan tranquilo que lo llamaron «el Pacífico».


    Sin embargo, todavía tenían que recorrer una enorme distancia y cuando sus reservas se acabaron empezaron a sufrir hambre y sed. Tras catorce semanas de navegación, en marzo de 1521, su primera parada fue en la isla que actualmente llamamos Guam. Desafortunadamente, en otra isla, del grupo que hoy conocemos como Filipinas, Magallanes perdió la vida en un enfrentamiento con los nativos. Juan Sebastián Elcano, nacido en 1486 en el pueblo vasco de Guetaria, que había sido el capitán de la Concepción cuando la flota zarpó de España, tomó el mando de la expedición.


    Después de las Filipinas, los supervivientes solo contaban con dos naves. Mientras atravesaban el Océano Índico, los dos barcos se detuvieron en Borneo, antes de llegar a las que habían sido su objetivo original: las islas de las Especias.
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    Cargados con valiosas especias los barcos se hicieron de nuevo a la mar. En esos días, Elcano sustituyó a Carvalho como capitán de la Victoria. La otra nave, la Trinidad, tuvo que volver poco después a las islas de las Especias debido a una importante vía de agua, y acabó hundiéndose. Muchos de sus marineros fueron capturados por los portugueses, aunque unos pocos consiguieron llegar a la India y desde allí volver a España. Durante muchas generaciones, los europeos habían deseado encontrar una vía directa de suministro de unas especias que hasta entonces solo habían podido obtener a través de los portugueses, quienes, a su vez, las conseguían en Asia. Ahora, por fin, serían capaces de obtener las especias directamente, sin tener que depender de los portugueses. Pero los españoles, con Elcano a la cabeza, estaban muy lejos de casa; ¿cómo iban a regresar?


    Volver por donde habían venido, navegando hacia el este a través del Pacífico, estaba descartado. Así que la Victoria, capitaneada por Juan Sebastián Elcano, puso rumbo hacia el oeste, en diciembre de 1521, apuntando directamente a las costas de África. Luego dobló el Cabo de Buena Esperanza y, por fin, el 1 de septiembre de 1522, tres años después de su partida, entró en el puerto de Sanlúcar.


    ¡Tres largos años! ¡Y muy pocos vivieron para contarlo! De los doscientos sesenta y tres hombres que partieron con Magallanes de Sanlúcar solo veintidós volvían en la nave de Elcano. Junto con los trece tripulantes de la Trinidad que luego regresaron, eran los únicos supervivientes de aquel histórico viaje. La Victoria fue la primera nave que dio la vuelta al mundo, un gran paso adelante para la humanidad.


    Sin embargo, en la práctica, el viaje tuvo pocos resultados. La valentía de Magallanes y Elcano no tuvo ningún impacto en la historia del mundo, en general, o de España, en particular. El rey español abrigó la esperanza de poder reclamar la titularidad de los mares y tierras que sus súbditos habían descubierto, pero no tenía ni dinero ni barcos para llevar a efecto esas pretensiones, de modo que no hubo gran cosa que pudiera hacer. El monarca recibió a Elcano y le concedió un título nobiliario y un escudo de armas en el que aparecía un globo terráqueo y un lema en latín: Primus circumdedisti me, o «Fuiste el primero en circunnavegarme». Pero a Elcano le sirvió de bien poco porque tres años más tarde moriría. En 1525 fue contratado como primer oficial de una expedición capitaneada por un noble, García Jofre de Loaísa, que pretendía repetir la ruta de Magallanes. Sin embargo, el viaje resultó ser un desastre: de los siete barcos que habían zarpado de España, solo uno consiguió cruzar los dos océanos y llegar a las Filipinas. La mayoría de los oficiales, Elcano incluido, murieron de hambre durante la prolongada travesía del Pacífico.


    Los largos recorridos marítimos no eran nada fáciles. El siguiente gran capitán que consiguió navegar alrededor del mundo fue el inglés Francis Drake, que lo hizo sesenta años más tarde. Por su parte, los españoles fueron incapaces de aprovechar el éxito de Elcano y los portugueses siguieron monopolizando la navegación en torno a las islas de las Especias durante otros ochenta años.


     


    —¡Ahora me alegro de no haber ido con ellos! —exclamó Eduard.


    Luego dejó escapar un suspiro de satisfacción. Habíamos estado en la orilla del Pacífico y atravesado sus aguas, pero solo en nuestra imaginación. Habíamos permanecido en nuestro propio marco temporal y no habíamos arriesgado nuestras vidas como hicieron esos otros descubridores a quienes podemos admirar por su valentía, aunque no estemos de acuerdo con la forma en la que hicieron las cosas.


     


    Mientras Magallanes y sus barcos atravesaban el océano Pacífico, a dos mil kilómetros, en su campamento, en la ciudad de Tlaxcala, Hernán Cortés analizaba cuidadosamente su situación. Ya hemos visto como, con la ayuda de sus aliados indios, había acabado con el poder de los aztecas. Tras la caída de Tenochtitlán, se había convertido en un hombre rico y poderoso; pero entraba en constante conflicto con otros funcionarios a los que el rey nombraba para cuidar de los intereses españoles en la Nueva España. Cortés volvió a México en 1530 con nuevos títulos y honores pero con menos poder porque, muy poco tiempo después, el rey nombraría a un virrey con jurisdicción sobre todos los asuntos públicos. Cortés retuvo la autoridad militar y el permiso para seguir adelante con sus exploraciones y conquistas.


    El héroe que volvía al país donde había realizado su gran proeza encontró un México en el que reinaba la anarquía. Así que, tras afianzarse en el cargo, tuvo que encargarse de restablecer, hasta cierto punto, el orden. Después se retiró a sus dominios de Cuernavaca donde se concentró en la construcción de su palacio y en la exploración de la costa del Pacífico.


    Permaneció en México desde 1530 a 1541, y durante ese tiempo recorrió la costa noroeste del país y descubrió la península de Baja California (de hecho, el golfo de California se conocía, al principio, como «Mar de Cortés»). Esa fue su última gran expedición. Tras la exploración de Baja California, en 1541 decidió volver a España, esperando así confundir a sus enemigos. Pero en la corte fue recibido con indiferencia y apenas podía conseguir que lo recibieran. Hasta el emperador se negaba a verlo. Así que, en una ocasión, abriéndose paso entre la multitud que rodeaba el carruaje del emperador, se montó de un salto en el estribo. Carlos V, sorprendido por su audacia, le preguntó quién era.
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    —Soy el hombre que os ha dado más provincias —respondió orgullosamente Cortés— que ciudades os dejaron vuestros antepasados.


    En 1547, cuando planeaba volver de nuevo a América, lo sorprendió la muerte en Castilleja de la Cuesta (Sevilla) a la edad de sesenta y dos años. Quince años más tarde, dos de sus hijos trasladaron sus restos a México para enterrarlos ahí en el panteón familiar.


    Antes de morir, Cortés ya se había convertido en una leyenda. Un éxito tan grande como el que él había conseguido era algo desconocido en España, donde cortesanos, poetas e historiadores competían por ser los primeros en convertirlo en un superhéroe. Uno de sus cronistas, López de Gomara, lo describe como «de buena estatura, rehecho y de gran pecho, el color ceniciento, la barba clara, el cabello largo. Tenía gran fuerza, mucho ánimo, destreza en las armas». Otro de sus hombres en México, Bernal Díaz del Castillo, hizo hincapié en la gran fama que adquirió su jefe tanto en España como en América:
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    Y puesto que fue tan valeroso y esforzado y venturoso capitán, no le nombraré de aquí delante ninguno de estos sobrenombres de valeroso, ni esforzado, ni marqués del Valle, sino solamente Hernando Cortés: porque tan tenido y acatado fue en tanta estima el nombre de solamente Cortés, así en todas las Indias como en España, como fue nombrado el nombre de Alejandro en Macedonia, y entre los romanos Julio César y Pompeyo.


     


    Una de las leyendas más persistentes que circuló por las colonias americanas del imperio español era la que mitificaba la fortaleza y capacidad de resistencia de los conquistadores hasta hacerla parecer sobrehumana. Cieza de León, uno de los primeros cronistas, y testigo de los acontecimientos del Perú, comentó: «¿Quién podrá contar los nunca oídos trabajos que tan pocos españoles en tanta grandeza de tierra han pasado?». «Hernando Cortés con menos de mil infantes rindió un grande imperio como el de la Nueva España», escribió Vargas Machuca, veterano de la frontera americana; «Quesada, con 160 españoles, ganó el nuevo reino de Granada». Un historiador oficial, López de Gómara, continuó con la misma historia extravagante, escrita para los ojos del emperador: «Nunca jamás rey ni gente anduvo ni dominó tanto en tan breve espacio de tiempo como la nuestra, ni ha hecho ni merecido lo que ella, así en armas y navegación como en la predicación del santo evangelio». Prácticamente todos los cronistas del periodo ejercitaron la imaginación dedicándose a reforzar y propagar esas leyendas. Al hacerlo, crearon para sus compatriotas (y para muchos historiadores, más tarde) una incuestionable imagen del valor, pericia y superioridad de los conquistadores.


    Los pioneros de cualquier país tenían, evidentemente, la fuerza y el empuje de los grandes triunfadores. Cortés fue el primero y más célebre de esos europeos que cambiaron para siempre las vidas de los habitantes del Nuevo Mundo. Él y otros descubridores, entre los que podemos incluir también a capitanes como Elcano, consiguieron objetivos muy destacables, aunque, desafortunadamente, los españoles cayeron en el error de exagerarlos y presentar lo que hicieron como proezas heroicas. Pero, ¿qué fue lo que consiguieron realmente? Como veremos más adelante, ya en aquellos tiempos había gente en España que no compartía esa visión tan optimista.


    Consideremos dos aspectos de esta cuestión histórica.


    Para empezar, tenemos que entender algunos de los problemas que los primeros colonizadores europeos del Nuevo Mundo resolvieron con éxito. ¿Cómo pudo un pequeño grupo de hombres, una minúscula representación de la humanidad, aislada en mitad de las selvas de un continente enorme y desconocido, superar todos los obstáculos y conseguir derribar a uno de los mayores imperios del mundo?


    En América, como hemos visto, existían miles de grupos humanos culturalmente diferenciados entre sí y viviendo en climas y territorios muy distintos. Solo unos pocos, como los aztecas, habitaban en grandes ciudades y tenían costumbres sofisticadas. Otros, como las tribus de las selvas amazónicas, no tenían poblados estables y se desplazaban todos los años a la búsqueda de tierra fértil donde practicar la agricultura y zonas de la jungla donde cazar. Del continente americano resultaba interesante el hecho de que tuvieran pocos animales domésticos para el consumo de carne y, de hecho, por ese motivo muchos indígenas no comían carne nunca. Vivían a base del pescado que obtenían en mares y ríos. Así que, con frecuencia, la dieta de los nativos americanos era bastante distinta a la de los europeos. Además de no tomar carne, muchos indios tampoco tomaban sal, ni pan (que sustituían con productos parecidos hechos con harina procedentes de plantas autóctonas), ni vino (aunque tenían bebidas alcohólicas hechas a base de semillas y plantas). Podemos imaginar la desesperación de los primeros españoles cuando descubrieron que en el Nuevo Mundo no podían encontrar ninguno de sus alimentos básicos.


    La comida era, por supuesto, una necesidad primordial. Pero también tuvieron que soportar la ausencia de todos los líquidos que estaban acostumbrados a consumir, de la ropa con la que solían vestirse, de las herramientas que sabían utilizar o de los animales que los ayudaban a hacer su trabajo o a trasladarse de un sitio a otro.


    Sus sistemas digestivos no se adaptaron fácilmente a la comida del Nuevo Mundo y eso estuvo en el origen de algunas de las enfermedades más graves que sufrieron, e incluso es posible que fuera la principal causa de muerte de los europeos que emigraban a las islas del Caribe en aquellos tiempos.


    ¿Cómo sobrevivieron? Llevando desde Europa todo lo que necesitaban.


    Cuando, después de los años de Colón, llegaron los primeros colonizadores, estos se preocuparon de llevar desde España todos los animales que les hacían falta. Era evidente que precisaban de caballos, sin los cuales no hubieran podido recorrer distancias largas. También necesitaban comer carne, así que llevaron cerdos, el animal más consumido en España. Muy poco tiempo después, todos los barcos que transportaban emigrantes desde la península llevaban también pollos, vacas, ovejas y cualquier otro tipo de animal que fuera considerado necesario para la vida (era como una repetición del arca de Noé, con los españoles en el papel de Noé). Pero con los animales no era suficiente y llevaron también semillas, especialmente de trigo, pues solo con trigo podrían hacer pan. Algunos colonos viajaban por América llevando granos de trigo en sus bolsillos para intentar sembrarlos en suelo americano. También llevaban esquejes de plantas, sobre todo de las viñas que necesitaban para producir vino.
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    Los animales llevados por los europeos se adaptaron bien a su nuevo medio y acabaron ocupando las llanuras del Nuevo Mundo. Las ricas y verdes extensiones de América supusieron para ellos un agradable contraste con el árido clima de gran parte de España. Llevaron todo tipo de animales europeos de granja o de campo: desde perros y caballos hasta pollos, ovejas, cerdos, cabras y reses, todos necesarios para recrear el entorno al que estaban acostumbrados los españoles. Algunos barcos cruzaban el Atlántico cargados de animales y es fácil imaginarse cómo sería la convivencia entre racionales e irracionales a bordo de una pequeña carabela. «Llevamos cerdos, pollos, perros y gatos» relataba un acompañante de Colón en el viaje que hizo en 1493, «allí se reproducen de un modo superlativo».


    De todos esos animales, unos cuantos iban a revolucionar la sociedad y la economía de América. El cerdo, la fuente preferida de carne, que se introdujo en La Española en 1493, para 1530 ya había proliferado de tal modo que abundaba también en Cuba, México y Perú. Los cerdos eran fácilmente transportables en barco desde España y el esfuerzo resultaba rentable. En 1514, el gobernador de Cuba informó de que los cerdos que había importado se habían reproducido tanto que ya se podían contar por miles. Hernando de Soto llevó trece cerdos a Florida en 1539, y cuando murió, tres años más tarde, ya tenía setecientos. Por su parte, las reses también se reproducían con gran facilidad: un colono de La Española calculó que si se dejaban treinta o cuarenta reses sueltas en el campo, pasados tres o cuatro años se habrían convertido en trescientas.


    Así pues, los primeros colonos tuvieron que recrear en América el entorno al que estaban acostumbrados, porque, aunque aquel era un continente rico y fértil, no existían allí las mismas comodidades domésticas que en España. Pero los primeros españoles también tuvieron que desarrollar una gran capacidad de supervivencia, porque las condiciones de vida eran muy difíciles para los recién llegados al Nuevo Mundo. Para empezar, las distancias eran inmensas, tanto por tierra como por mar. La travesía marítima hasta América era muchas veces un largo y doloroso purgatorio. Durante el viaje, el índice de mortandad podía ser enormemente elevado. Y un peligro mayor representaban las tormentas marinas, que duraban varios días y destrozaban los pequeños navíos. Un alto porcentaje de los que se embarcaban para llegar a América morían en el mar.


    Para los que llegaban, las condiciones de vida en el día a día podían resultar insoportables: lejos de las costas las temperaturas eran increíblemente altas, la violencia de las tormentas les parecía terrorífica, no había caminos y solo unos pocos tenían caballo; como no podían renovar el calzado terminaban, con frecuencia, andando descalzos; tenían que aprender a convivir con plantas y animales desconocidos que podían ser muy peligrosos; no hablaban los idiomas de los nativos... En resumen: mil y una razones que hacían que todos ellos llegaran a desesperarse en un momento u otro de su aventura. Un gran número de colonos moría, así que los supervivientes tenían un buen motivo para estar orgullosos de haber evitado aumentar el alto índice de mortalidad en América.
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    Conociendo esas circunstancias es fácil entender por qué los primeros colonizadores y sus cronistas eran propensos a exagerar la magnitud de sus logros y de su valentía. Lo que tuvieron que experimentar ante la inmensidad y la ferocidad del Nuevo Mundo fue algo que casi nadie en Europa podía llegar a imaginar. El coste en vidas humanas fue enorme en todas partes. Cuando Jiménez de Quesada, el descubridor de Nueva Granada (la actual Colombia), organizó una de sus expediciones, solo quedaban ciento sesenta y seis hombres de los cerca de novecientos españoles con los que había iniciado la marcha. Un cronista que conocía de cerca la situación escribió: «de aquellos que fueron a Perú, de cien fallecieron ochenta». El arrojo de los descubridores se convirtió en legendario y los cronistas nunca dejaron de insistir en él. «En cuanto a las penurias y necesidades a que tuvieron que enfrentarse», escribió Cieza de León, «ninguna otra nación del mundo podría haberlas soportado». En manos de los cronistas, la leyenda pronto adquirió tintes de exclusividad racial, y el arrojo se convirtió en algo que poseían los castellanos y nadie más. La resistencia de los miles de indios que hicieron posibles las expediciones fue, por desgracia, borrada de la memoria histórica. «¿Qué otra raza», preguntaba Cieza de León, «puede encontrarse que pudiera penetrar en tierras tan accidentadas, en bosques tan densos, en tan grandes montañas y desiertos, y sobre ríos tan anchos como han hecho los españoles, sin ayuda de otros, solamente por el valor de sus personas?». Cieza de León se olvidó de los indios.


    En otras palabras, la historia que estamos contando no es solo sobre descubrimientos y conquistas. También es sobre valentía y coraje. Pero esto llevó aparejado un alto grado de crueldad y brutalidades, porque las condiciones de vida eran salvajes y los descubridores y primeros colonos a menudo se volvieron tan salvajes como el entorno con en el que se enfrentaban. Tenemos que tener esto en cuenta. Igual que tenemos que recordar que muchos indios se aliaron con ellos, hicieron posibles sus hazañas y actuaron con la misma crueldad. La colonización de América fue una historia de triunfo pero también de tragedia: dos componentes fundamentales de lo hecho por aquellos conquistadores de hace más de cuatrocientos años.


     


    —¿Y no hubo jóvenes y niños, como yo, que tuvieran que soportar todos esos sufrimientos? —preguntó el principito, con aire triste y reflexivo.


    —¡Por supuesto que los hubo! ¡A América fueron muchas madres con sus hijos pequeños! Pero ten en cuenta que muchos jóvenes, tal vez de no más de catorce años, ¡iban solos! ¡En aquellos tiempos, cuando tenías catorce años se consideraba que ya eras un hombre adulto! ¡Así que miles de jóvenes, tanto chicos como chicas, se iban al Nuevo Mundo si encontraban sitio en un barco!


    —¡No creo que yo hubiera sobrevivido a un viaje de seis semanas en uno de esos barquitos! ¡Menos mal que tengo mi colmillo! ¡Es mucho más fácil viajar en el tiempo! —me dijo, sonriendo.


    —Eduard, Eduard —insistí—. ¿Tú crees que habrías sido capaz de sobrevivir como esos colonizadores?


    Se dio cuenta de que se lo preguntaba en serio.


    —Pues, sinceramente, creo que no. ¡Por eso los admiro tanto! Entonces, ¿qué? ¿Nos vamos a casa?


    Le hice un gesto afirmativo y él frotó el colmillo.

  


  
    Capítulo 4
EL FRAILE ANGUSTIADO


    


    El encuentro entre un Viejo Mundo con conocimientos modernos —ciencia, armas, barcos de vela— y un Nuevo Mundo a siglos de distancia, tanto en tecnología como en el tiempo, casi en otro planeta totalmente distinto, probablemente supuso una ventaja para el Viejo Mundo.


     


    —¿Es eso cierto? ¿En serio? —preguntó el principito—. Si mi planeta es más avanzado que el tuyo, ¿eso me da ventaja?


    Estábamos en una pequeña lancha a motor, cerca de la costa, rodeados por las azules aguas del Mediterráneo. Eduard tomaba el sol, sin camisa, con el colmillo colgando del cuello. Ese día habíamos decidido no hablar de conquistadores que derrotan a indios y cosas así.


    —No sé —contesté—. Puede que todo dependa del uso que hagamos de las diferencias que existen entre nosotros. Algunas veces el encuentro entre dos partes se vuelve violento y, en ese caso, tiene ventaja quien cuenta con las mejores armas.


    —Pero los encuentros no son siempre violentos —insistió Eduard—. ¡Y muchas veces aprendemos los unos de los otros!


     


    Tuve que admitir que tenía razón, pero, ¿fue eso lo que pasó en América?


    Los indígenas del Nuevo Mundo siempre se mostraron hospitalarios con los recién llegados; la hospitalidad era parte de su cultura. Lo que pronto comprendieron fue que esos españoles recién llegados exigían mucho más: querían comida, mujeres y, sobre todo, oro. Y como eran pocos y no sabían cómo conseguir todo eso en un entorno nuevo y extraño los obligaron a ellos, a los nativos, a proporcionárselo.
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    Los españoles llevaban plantas y animales, pero, ¿dónde los iban a poner para que crecieran y se reprodujeran? Evidentemente, en tierras que pertenecían a los indios. ¿Y quién iba a cuidar a esos animales y a cultivar esas tierras? Es más, ¿quién iba a trabajar duramente bajo tierra buscando oro? Obviamente, los colonos eran muy pocos y necesitaban la mano de obra nativa. Ahí fue donde el verdadero rostro del descubrimiento del Nuevo Mundo salió a relucir. Los españoles, igual que los ingleses y los franceses, fueron a América buscando riquezas, no con la intención de establecerse y trabajar. Demasiado ocupados con sus exploraciones y conquistas, los europeos dependían enteramente de los indígenas para alimentarse y sobrevivir. Aportando una serie de productos y servicios que resultaban esenciales, los indígenas ayudaron a construir las economías y sociedades del Nuevo Mundo que los españoles decían controlar. Ese sistema tuvo un efecto inmediato y desastroso en los nativos de La Española y de otras islas.


    Los taínos, habitantes de la mayoría de las islas del Caribe, vivían principalmente de la caza y de la pesca, pero no eran nómadas: practicaban la agricultura y sus asentamientos eran permanentes. Encontraban en su entorno natural todo lo que necesitaban y no tenían necesidad de producir ni almacenar nada más. En cambio, los invasores europeos no estaban acostumbrados a vivir de ese modo y necesitaban que los indígenas trabajaran para ellos y produjeran su comida. Por consiguiente, la presencia de los españoles implicó la esclavización de un gran porcentaje de la población nativa, que se vio forzada a trabajar para los recién llegados. En 1503, la reina Isabel I de Castilla (Isabel la Católica) prohibió que se practicara la esclavitud en América, pero su decreto nunca fue obedecido. En 1530, Carlos V promulgó una Orden que constituía el primer intento serio de acabar con la esclavitud. Pero tampoco tuvo ningún efecto real. Y así fue como los nativos del paraíso caribeño acabaron siendo víctimas de la necesidad de mano de obra. Se los obligó a trabajar demasiado y, en consecuencia, sufrieron y murieron.


    Los españoles utilizaron las llamadas encomiendas, un sistema que tenía sus orígenes en la Castilla medieval. Consistía en que la corona concedía a una serie de encomenderos el derecho de obligar a trabajar y a pagar impuestos a los nativos. A cambio, los encomenderos debían servir y defender al rey y cristianizar a los indígenas. En la práctica, estos fueron convertidos en esclavos. Morían a cientos y a miles y, como consecuencia, la población de las islas del Caribe disminuyó rápidamente. La solución de los colonizadores era muy simple: si los indígenas de una isla se extinguían ellos se trasladaban e instalaban en otra, a cuyos nativos también esclavizaban.


    Hubo españoles que intentaron tomar medidas para detener ese exterminio. Algunos miembros de la Iglesia, asesora de la corona, declararon que los conquistadores y colonizadores no tenían derecho a irrumpir como ladrones, quedarse con lo que les gustaba y proclamar que lo habían «conquistado». El domingo antes de la Navidad de 1511, un fraile dominico, Antonio de Montesinos, subió al púlpito de la iglesia de Santo Domingo (La Española) y denunció a los encomenderos que explotaban a los indios. Por su parte, en 1512, el rey promulgó las Leyes de Burgos, que intentaban regular la actividad de los colonos y las condiciones de los indios. Pero en América nadie hizo el menor caso.


    Las leyes y normativas promulgadas por la metrópoli española eran, en la práctica, ignoradas al otro lado del Atlántico. La esclavitud, y el comercio de indios como esclavos, siguió teniendo un gran impacto en la población nativa durante siglos, mucho después de que, en teoría, hubiera dejado de existir legalmente. La historia del primer siglo de contacto entre los europeos y los indígenas americanos está completamente teñida por esa realidad. En ciertas partes del territorio, que a menudo se olvidan si miramos solo a los principales centros de actividad colonial, el impacto fue letal. El coraje y la valentía de los descubridores europeos no fueron nada comparados con el heroísmo de los indígenas americanos, que por cientos y miles intentaron sobrevivir en aquel nuevo estado de cosas.


    Muchos miembros del clero, especialmente otro fraile dominico, Bartolomé de Las Casas, apoyaron más tarde la campaña contra la esclavitud de los indios. Pocos temas han suscitado tanta controversia como el impacto de la presencia europea en la demografía del Nuevo Mundo. Fray Bartolomé de Las Casas inició la polémica al describir en sus escritos el espectáculo de una población nativa que estaba siendo prácticamente aniquilada. Según sus cálculos, veinte millones de indios perdieron la vida debido a la explotación y a los malos tratos de los españoles. Se puede hablar mucho de cifras, pero lo cierto es que durante los años que Colón fue gobernador de La Española la población de la isla se redujo drásticamente. No cabe ninguna duda de que lo que ahí se produjo fue un desastre. En los treinta años siguientes a la llegada del genovés, la población nativa de las islas y de parte del continente fue completamente eliminada. Al igual que Las Casas, muchos cronistas posteriores culparon a los europeos, y a la crueldad de sus métodos, de lo que sucedió.


    Los colonizadores, por supuesto, no tenían ningún interés en acabar con los indios; hacerlo perjudicaba a su institución, la encomienda. Sin embargo, para asegurar su presencia en el nuevo territorio no dudaban en utilizar una violencia extrema. Todas las crónicas de la época se refieren, como hace un testigo maya del siglo XVI, al «mucho sufrimiento que tuvimos que padecer con los españoles». Esos textos conceden relativamente poca importancia a las muertes producidas en enfrentamientos cuerpo a cuerpo, pero describen lo que sus autores presenciaron o padecieron en el día a día: las consecuencias de la esclavitud, del exceso de trabajo, del maltrato, la desnutrición y el hambre. Los cronistas contemporáneos, tanto nativos como españoles, manejan cifras impresionantes sobre la mortandad que se causó a los indígenas. Ese retrato de la crueldad española circuló rápidamente por Europa y quedó grabado en las mentes de sus ciudadanos.
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    No obstante, la crueldad infligida a los habitantes originales del Nuevo Mundo solo fue responsable de una pequeña parte del desastre total. Nunca hubo suficientes españoles en América para liquidar al inmenso número de nativos que perecieron. Sin ninguna duda, la razón principal del terrible descenso demográfico en el Nuevo Mundo fue la propagación de las enfermedades infecciosas llevadas por los europeos. Los nativos americanos no estaban, evidentemente, libres de enfermedades o epidemias, pero la invasión europea llevó con ella nuevas y terribles formas de morir. Los organismos bacterianos transmitidos por los españoles golpearon la zona del Caribe poco tiempo después de la llegada de Colón y probablemente pasaron al continente antes incluso que Cortés. La primera gran epidemia (de viruela) se desató en La Española a finales de 1518, estaba activa en México en 1520 y parece haber penetrado bastante en Norteamérica y haber viajado también, posiblemente, hacia el sur, llegando hasta el Imperio inca. Del Viejo Continente y de África los europeos llevaron con ellos un terrible repertorio de enfermedades asesinas, tales como la viruela, el tifus, el sarampión, la gripe, la tifoidea, la peste, la escarlatina, la fiebre amarilla, las paperas, el catarro y la neumonía.
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    La caída de la población indígena del Nuevo Mundo ha sido muy estudiada y documentada. Normalmente, las estadísticas se han elaborado basándose en los informes redactados en la época y en los censos hechos por funcionarios y religiosos. Lógicamente, han surgido polémicas en relación con esas cifras. Lo que está absolutamente claro es que se produjo un alto nivel de mortandad. Medio siglo después de la llegada de Colón, la población nativa de La Española había sido completamente barrida. En el curso de una generación el problema había llegado a los confines del imperio español en América. Y lo que es más: las epidemias a veces precedían incluso al contacto con los invasores, cuyos agentes patógenos eran transportados por el aire, los insectos, animales o por los propios nativos. «Cuando los españoles estaban en Tlaxcala [después de la Noche Triste]», escribe un cronista nahua, «se desató una gran epidemia en Tenochtitlán». El que fue, sin lugar a dudas, último indisputado Inca de Perú, Huayna Capac, murió de peste poco antes de 1528, unos cuantos años antes de la llegada de los conquistadores a esa zona del continente. De este modo, se podría decir que la viruela preparó el camino para la caída de los imperios americanos.


    Las infecciones bacterianas parecen casi un castigo impuesto al Nuevo Mundo por entrar en contacto con el Viejo. Y demuestra que la conducta de los europeos, independientemente de las barbaridades que puedan haber cometido, fue solo una de las causas de aquel desastre cósmico. Es evidente que el contacto con los europeos aceleró el proceso y permitió que las enfermedades se extendieran con mayor rapidez. Durante uno de los brotes, un colono escribió: «...la epidemia aquí en México es terrible; los indios eran toda nuestra riqueza y, como tantos de ellos han perdido la vida, todo está paralizado». El número total de gente afectada nunca se puede calcular de manera fiable, pero tal vez se pueda estimar que más del noventa por ciento de las muertes de nativos del Nuevo Mundo fueron provocadas por las enfermedades más que por los maltratos.


    Para compensar el decreciente número de indígenas, hubo quien sugirió importar esclavos de otras latitudes. El traslado de esclavos africanos al Nuevo Mundo había sido autorizado por la metrópoli. Además, Las Casas sugirió que la importación de mano de obra africana podía aliviar la presión sobre los trabajadores indios.


    El primer traslado de africanos tuvo lugar cuando el rey Fernando autorizó el envío a La Española de doscientos cincuenta subsaharianos cristianizados comprados en Lisboa. Se llevaron más y más africanos, comentaría Las Casas más tarde, pero «no eran de ningún alivio para los indios ni ayudaban a que consiguieran su libertad». Los africanos procedentes de la Península ibérica tenían la condición legal de esclavos; es decir, habían sido capturados en incursiones en la costa africana. Pero pronto fue necesario un número mucho mayor del que podía suministrar la península. Y como España no podía obtenerlos en sus territorios africanos, se compraban a los portugueses, que tenían colonias en el África tropical.
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    Durante el largo espacio de tiempo que transcurrió entre el sermón de Fray Montesinos, en Santo Domingo, y el fin de siglo, la mayor parte de los frailes no dejó nunca de criticar a los colonizadores españoles y de considerarse los verdaderos defensores de los indios. Pero Las Casas fue el más destacado. Había nacido en Sevilla, en 1484, hijo de un comerciante. Y con su padre, en 1502, emigró a la isla de La Española, donde, como otros colonos, adquirió tierras y esclavos. Participó en razias para capturar esclavos y en expediciones militares contra los nativos. Poco después, volvió a España; pero a los dos años ya estaba de regreso, habiéndose ordenado sacerdote. En 1510, un grupo de frailes dominicos llegó a Santo Domingo procedente de la metrópoli. Uno de ellos, Fray Antonio de Montesinos, fue el que, en 1511, pronunció un furioso sermón en el que acusó a los colonizadores de estar practicando un genocidio con los indios. Según Las Casas, les dijo:


     


    ¿Con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible servidumbre aquestos indios? ¿Con qué autoridad habéis hecho tan detestables guerras a estas gentes? ¿Estos no son hombres? ¿No tienen ánimas racionales?


     


    Esas acusaciones provocaron un gran debate. Los dominicos, especialmente Las Casas, acusaron a las autoridades tanto en La Española como en España. En América, otros religiosos fueron más específicos. Un destacado franciscano, Jerónimo de Mendieta, acusó a altos funcionarios de La Española de negligencia y crimen. Concretamente, escribió que «sin ninguna causa privaban a los indios de sus tierras y haciendas y libertad y cada día vejaban y molestaban con irremediables agravios… En poco tiempo dieron cabo de todos, sin que quedase alguno».


    En América hubo muchos otras voces de españoles que condenaban lo que estaba sucediendo. Algún tiempo después, el juez Tomás López Medel se refería por escrito a «cinco o seis millones de hombres y mujeres que han muerto y asolado con las guerras y conquistas, y con otros malos tratamientos y muertes, y por los excesivos trabajos de minas».


    Pero Las Casas fue el crítico más importante, porque consiguió el respaldo personal del emperador y también el de su hijo, Felipe II. Por encima de todo, hablaba con conocimiento de causa: contaba con la experiencia directa de haber participado él mismo en algunas de las brutales campañas de los colonizadores para ocupar tierras en Cuba y fue testigo de muchas atrocidades cometidas por los españoles contra los indios. Más tarde escribió: «He visto aquí una crueldad de tal calibre como ningún ser viviente ha visto nunca ni es previsible que vea».


    A Bartolomé de Las Casas y a un amigo suyo les había sido concedida una encomienda conjunta, rica en oro y esclavos y, durante unos pocos años, dividió su tiempo entre su actividad como colonizador y sus obligaciones como sacerdote. Pero, un día, en 1514, Las Casas estaba estudiando un pasaje de la Biblia y reflexionando sobre su significado. De pronto, explicaría más tarde, lo vio todo claro. Había llegado a la convicción de que todo lo hecho por los españoles en el Nuevo Mundo había sido ilegal y una gran injusticia. Decidió renunciar a sus esclavos y a su encomienda, y empezó a predicar que los otros colonizadores debían hacer lo mismo. Al ver que estos se resistían, comprendió que tenía que hacer un viaje a la Península para luchar contra la esclavitud y el abuso al que se sometía a los indios. Llegó a España, en 1515, con la idea de convencer al rey Fernando (el Católico) de que acabara con la institución de la encomienda. El día de Nochebuena fue recibido por el monarca y discutió con él la situación. El rey accedió a escuchar más detalles en una reunión posterior. Pero Fernando murió tres semanas después y Las Casas tuvo que intentarlo de otra manera. Convenció al regente, el Cardenal Cisneros, de que enviara a un grupo de frailes a América para estudiar el problema. Fue nombrado oficialmente Protector de los Indios, se le asignó un sueldo y se le envió también a América para que ayudara al grupo de frailes. Estos, sin embargo, fueron incapaces de conseguir ningún cambio significativo y Las Casas volvió a España a protestar.


    En España había ahora un nuevo rey, Carlos I de España (más conocido como Carlos V, su título de emperador), que escuchó atentamente a Las Casas. Este insistió en la necesidad de abolir la encomienda y aceptó la idea de que se llevaran esclavos africanos para hacer el trabajo que hasta entonces habían hecho los indios. Las Casas también tenía el proyecto de organizar a los indígenas como campesinos libres, propietarios de sus propias tierras. Esta última idea se hizo realidad un par de años más tarde en unos terrenos que se le cedieron en el norte de Venezuela, donde Las Casas intentó organizar comunidades agrícolas independientes, trayendo indígenas de otras zonas de América. Pero el proyecto no funcionó, principalmente porque hubo colonos que se mostraron hostiles, atacaron constantemente a los indios y los secuestraron para esclavizarlos. En consecuencia, Las Casas viajó a La Española para presentar una queja ante las autoridades. En su ausencia, algunos de sus propios ayudantes organizaron una cacería de indios y estos respondieron atacando el asentamiento, incendiándolo y matando a cuatro de los hombres de Las Casas. Aquel trágico resultado de lo que había sido su gran proyecto le hizo dar un giro a su vida.


    Devastado, se retiró de la vida social e ingresó en el monasterio dominico de Santa Cruz, en Santo Domingo, y acabó tomando los votos como fraile. Se mantuvo retirado en el monasterio durante varios años. Mientras estuvo allí, empezó a trabajar en su Historia de las Indias, con el propósito de informar de muchos de los acontecimientos que había presenciado durante la conquista y colonización de la Nueva España. Las Casas tenía pocos amigos: los colonos presentaron quejas contra él y también se ganó la enemistad de otros misioneros, especialmente la de los franciscanos, que veían la situación de los indios de un modo distinto. Como resultado directo de los debates entre dominicos y franciscanos, el Papa promulgó la bula Sublimis Deus, en la que se establecía que los indios eran sujetos racionales a los que se debía atraer de manera pacífica hacia la fe.
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    Las Casas acabó volviendo a España en 1540 para continuar su batalla contra el maltrato a los indios por parte de los colonizadores. El resultado de sus constantes gestiones fue conseguir el apoyo del emperador Carlos V, quien, en noviembre de 1542, firmó las Leyes Nuevas, por las que se abolían las encomiendas. Fue una gran victoria, aunque, desafortunadamente, no sirvió de mucho. Las Leyes Nuevas habrían sido de alguna utilidad si se hubieran llevado a la práctica, porque liberaban a todos los indios de las colonias españolas. Sin embargo, la realidad fue que nunca se aplicaron. Las reformas propuestas fueron tan impopulares que se produjeron disturbios, Las Casas recibió amenazas de muerte y el virrey de la Nueva España decidió suspender su aplicación. Peor aún fue la reacción en Perú, donde se produjo una rebelión armada a gran escala contra las Leyes Nuevas.


    Antes de que regresara a España Las Casas fue nombrado obispo de Chiapas, una nueva diócesis, y fue consagrado en 1544. Pero aquello no le hizo un gran favor. Empezó condenando a todos los encomenderos que se negaban a liberar a sus esclavos y luego se distanció de las autoridades eclesiásticas que no estaban de acuerdo con él. Era evidente que las Leyes Nuevas habían fracasado y fueron finalmente derogadas en España, tres años más tarde. En ese lapso de tiempo se habían producido varios intentos de liquidar a Las Casas y este tuvo que abandonar su diócesis y no volver nunca más. Llegó de vuelta a España en 1547 y se concentró en preparar la defensa de sus ideas ante el Consejo Real. Pero ya nunca volvería a América. A partir de entonces solo defendió la causa de los indios en España.


    Los encomenderos escogieron como portavoz a Juan Ginés de Sepúlveda, un intelectual y jurista que había sido tutor del hijo del rey y era autor de un libro en el que sostenía que las culturas inferiores debían ser sometidas. Con el objetivo de resolver este asunto se organizó un debate formal en Valladolid, la capital de Castilla, en 1550. Los participantes fueron Sepúlveda y Las Casas, quienes expusieron sus argumentos por separado ante un consejo compuesto por expertos y ministros. Sepúlveda defendió que la conquista de los indios estaba justificada por sus pecados como infieles. Las Casas contrapuso que en las escrituras no se dice en ningún sitio que haya que declarar la guerra contra todos los paganos y que el apostolado pacífico era el único modo de convertir a los indios. Los jueces deliberaron durante varios meses sobre esos argumentos antes de alcanzar un veredicto. Pero este no fue concluyente y ambos debatientes proclamaron su victoria.


    En 1552, Las Casas publicó su Brevisima Relacion de la Destruicion de las Indias, un libro que había escrito una década antes y que en ese momento decidió enviarle, a su atención, al príncipe Felipe.


     


    —Por casualidad, llevo el librito conmigo —le dije al principito. ¿Te importaría que te leyera un poco? Si Las Casas se lo pudo mandar a su príncipe no veo por qué yo no se lo puedo leer al mío...


    —¡Estupendo! —exclamó Eduard—. ¡Me encanta leer! ¡Cuéntame lo que escribió ese fraile angustiado!


     


    Contiene, le expliqué, una relación de los abusos cometidos por algunos españoles contra los indígenas en las primeras fases de la colonización. Estas son sus palabras:


     


    ... Después de que todos los indios de la tierra desta isla fueron puestos en la servidumbre e calamidad de los de la Española, viéndose morir y perecer sin remedio, todos comenzaron a huir a los montes; otros, a ahorcarse de desesperados, y ahorcábanse maridos e mujeres, e consigo ahorcaban los hijos; y por las crueldades de un español muy tirano (que yo conocí) se ahorcaron más de doscientos indios. Pereció desta manera infinita gente.
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    Oficial del rey hobo en esta isla que le dieron de repartimiento trescientos indios e a cabo de tres meses había muerto en los trabajos de las minas los docientos e setenta, que no le quedaron de todos sino treinta. Después le dieron otros tantos y más, e también los mató, e dábanle más y más mataba, hasta que se murió y el diablo le llevó el alma.


    En tres o cuatro meses, estando yo presente, murieron de hambre, por llevarles los padres y las madres a las minas, más de siete mil niños. Otras cosas vide espantables...


     


    —¡Pero eso es terrible! —exclamó el principito.


    Al verlo tan disgustado paré el motor de la lancha.


    —¡Pobres niños! —insistió.


    —En fin —comenté—, hay quien piensa que Las Casas estaba exagerando. Pero supongo que a veces uno tiene que exagerar para conseguir que la gente preste atención... ¿Leo alguna otra frase suya?


     


    En su libro, Las Casas continúa en un tono que muestra claramente lo indignado que estaba:


     


    Entraron los españoles, como lobos e tigres y leones, cruelísimos de muchos días hambrientos. Y otra cosa no han hecho de cuarenta años a esta parte, hasta hoy, e hoy en este día lo hacen, sino despedazallas, matallas, angustiallas, afligillas, atormentallas y destruillas.


    


    —Como era de esperar —añadí—, los enemigos de España hicieron uso de esas palabras para demostrar que los españoles eran mala gente. Pero, hoy en día, la mayor parte de los expertos están de acuerdo en que, incluso si hubo exageración, el núcleo del mensaje describía lo que realmente pasó.


     


    Cuando tuvieron lugar los debates de Valladolid, Las Casas tenía casi setenta años, pero disponía de suficiente energía para defender su causa; y continuó haciéndolo durante muchos años más. De hecho, en su última etapa, redicalizó aún más su postura y llegó a sostener que ni una sola de las conquistas llevadas a cabo por los españoles en el Nuevo Mundo era moralmente justificable y que todos los que hubieran participado en esas conquistas irían al infierno. Desde su punto de vista, las guerras de los nativos contra los conquistadores estaban perfectamente justificadas porque las hacían para defender sus hogares y sus culturas.
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    Las Casas nunca volvió a América y pasó los últimos años de su vida en un monasterio de Madrid, donde murió a la edad de ochenta y dos años, en 1566.


    Después de su muerte ha sido recordado, principalmente, por las distintas etnias indígenas de América, que han erigido estatuas en su honor en las principales ciudades del continente. Hay una en la plaza más céntrica de Ciudad de México. Por todos los rincones de América se pueden encontrar estatuas, obras pictóricas, sellos y monedas en homenaje a Bartolomé de Las Casas.


    En cambio, en España, donde sus críticas no fueron bien recibidas, no se erigió ninguna estatua en su honor. Permaneció en el olvido hasta hace sesenta años, cuando se comenzó a reconsiderar su historia. En la actualidad, ese al que llamas el «fraile angustiado» ha empezado a recibir aceptación. En cualquier caso, sus palabras sobre los pueblos indígenas de América siguen teniendo validez:


     


    Todas las naciones del mundo son hombres, y de todos los hombres y de cada uno dellos es una, no más, la definición, y esta es que son racionales; todos tienen su entendimiento y su voluntad, y su libre albedrío, como sean formados a la imagen y semejanza de Dios.


     


    —Me gustaría ir a ver su estatua a México —dijo el principito, al final de mi exposición. Era evidente que estaba listo para viajar.


    —Ahora no —le dije con firmeza—. Primero hay que devolver esta lancha. Luego tienes que irte a tu casa a cenar. De todos modos, mañana haremos un viaje increíble que seguro que te va a encantar. ¡Tenemos que ir a conocer al emperador de los incas a la cordillera de los Andes!


    —¡Toma! —exclamó—. ¡Entonces, hasta mañana!

  


  
    Capítulo 5
EL EMPERADOR INCA


    


    —¿Qué tal si hoy hablamos de la historia de los incas? —empecé yo.


    —Eso es lo que me prometiste —dijo el principito—. Quería invitar a unos amigos, pero mi padre me dijo que sería mejor que viniera solo, ¡sobre todo si vamos a viajar!


    —¡Ah, es verdad! ¡Que tú querías viajar! Pero, ¿esperamos un poco antes de partir?


     


    Años después de su fundación en un triste claro cerca de la costa del océano Pacífico (llamado en la época Mar del Sur), el asentamiento de Panamá seguía siendo un insalubre poblado tropical de barracas y chabolas habitado por un enjambre de inquietos aventureros europeos y sus esclavos africanos. La mayor parte de los europeos había llegado procedente de otros efímeros asentamientos que habían fracasado debido a las enfermedades, la muerte, el hambre y los ataques de los indios; muchos pronto abandonarían el asentamiento de Panamá por esas mismas razones. Sin embargo, la mayoría resistía esperando un improbable golpe de suerte que les permitiera acceder a las riquezas escondidas del nuevo continente. Entre los primeros españoles que habían estado en la zona se encontraba Vasco Núñez de Balboa, famoso por haber sido el primer europeo que había visto el océano Pacífico, en 1513, y que, posteriormente, había fundado el asentamiento de Darién. Otro colonizador de ese territorio había sido Pedro Arias Dávila, que llegó en 1514 y fundó el asentamiento de Panamá en 1519. Estos, y otros como ellos, organizaban expediciones a los territorios vecinos buscando fortuna; pero el enriquecimiento fácil se les resistía.


    Sabían que las riquezas estaban ahí porque cada cierto tiempo llegaban rumores que hablaban de nuevos descubrimientos. En 1522, un aventurero llamado Andagoya volvió de un viaje que había hecho al sur e informó de la existencia de grandes poblaciones indígenas. Entre los que oyeron su relato se encontraba un frustrado colono, ya cincuentón, llamado Francisco Pizarro. Nacido en Trujillo (Extremadura), sus orígenes familiares eran tan humildes y oscuros que nadie parecía saber en qué año había nacido o quiénes eran sus padres. Llegó al Caribe en 1502 y, en 1513, formó parte del grupo de hombres que acompañó a Núñez de Balboa en su travesía del istmo de Panamá. En el poblado de Panamá, Pizarro parecía condenado a pasar sus últimos años entre las chabolas de Centroamérica. Una noche, cuando bebía con otros dos frustrados colonizadores, decidió juntar sus escasos recursos con los de estos en un intento de salir de esa miseria en la que los tres estaban atrapados.


    Su primer socio fue un aventurero llamado Diego, algo mayor que Pizarro y de orígenes aún más oscuros que los suyos en lo que concierne a su familia de origen y lugar de procedencia; solo decía que procedía de Almagro, en Castilla, y por eso lo llamaban Diego de Almagro. El tercer socio, un clérigo llamado Hernando de Luque, ejercía ciertas labores sacerdotales y había conseguido reunir algún dinero. Consiguieron la autorización de Pedro Arias Dávila y organizaron una expedición para recorrer la costa.
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    Una primera expedición hacia el sur se puso en marcha en 1524, con ochenta hombres y cuarenta caballos, pero fue un fracaso. En cambio, la segunda, en 1526-27, encontró el rastro inconfundible de grandes tesoros. Con la idea de explorar a fondo esa posibilidad, se decidió que Pizarro se quedara en una zona cercana a la costa, mientras Almagro y Luque volvían a Panamá para traer refuerzos. El gobernador de Panamá se negó a autorizar otra expedición y ordenó que partieran dos barcos inmediatamente con la intención de llevar a Pizarro y a todos los demás de vuelta a Panamá. Cuando las naves llegaron al campamento de Pizarro, en la isla de Gallo, este intentó levantar la moral de sus hombres dibujando una línea en la arena y diciendo: «Aquí está Perú, con sus riquezas; y aquí Panamá, con su pobreza. Que cada uno elija lo que es más propio de un castellano valiente». Solo trece hombres decidieron quedarse con él y, pasado el tiempo, llegarían a ser conocidos como «Los Trece de la Fama».


    El resto de los hombres volvió en los barcos y, después de que estos zarparan, Pizarro y sus hombres tuvieron que pasar siete meses en esa región esperando que volvieran Almagro y Luque con provisiones. Una vez reunificado, el grupo siguió navegando hacia el sur. Por los indígenas con los que iban contactando en la costa tuvieron noticia de un gran señor que vivía en el interior, y vieron que tenían objetos de oro.


    Con la idea de conseguir el mayor apoyo posible para una exploración más a fondo, en 1528 Pizarro volvió a España y, en el verano de 1529, consiguió que Carlos V lo recibiera en Toledo (donde también conoció y pidió consejo a Cortés). Obtuvo un documento —firmado, de hecho, por la emperatriz, porque Carlos había emprendido viaje a Italia— según el cual se le concedían derechos como gobernador y «adelantado» de una inmensa franja de territorio a lo largo de la costa del Pacífico. Cuando zarpó de Sanlúcar, a principios de 1530, también iban con él sus cuatro hermanos y un primo.
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    En enero del año siguiente, una expedición compuesta por tres barcos, unos ciento ochenta hombres y treinta caballos, partió de Panamá a las órdenes de Pizarro. Más al sur se sumaron otras dos naves al mando de Sebastián de Benalcázar. Y un poco más tarde llegó Hernando de Soto, con dos navíos más, unos cien hombres y veinticinco caballos. Juntos constituían una fuerza nada despreciable, pero tuvieron que enfrentarse con la enconada resistencia de los indios de la costa. Pasaron varios meses en los alrededores de la bahía de Guayaquil, cerca de Túmbez, lo que les permitió empezar a recabar información sobre el territorio en el que se estaban adentrando. Ahí, en julio de 1532, establecieron el primer asentamiento español en Perú y se prepararon para internarse en el Imperio inca.


    ¿Quiénes eran los incas? El Imperio inca fue uno de los más importantes de la historia. Se formó en el siglo XII, cuando los quechuas empezaron a extender su control sobre vastas áreas de territorio. Para el siglo XV, sus dominios abarcaban una franja de cinco mil kilómetros de longitud (desde el sur de la actual Colombia hasta el centro de Chile) y una anchura que se extendía desde la costa del Pacífico hasta las selvas del Amazonas, la cordillera de los Andes incluida.


    La tribu dominante era la de los incas, que formaban una élite que dominaba a las élites locales en los valles andinos. Pero fueron los que acabaron instalándose en Cuzco los que fundaron el imperio.


    Desde el punto de vista tecnológico, el Imperio Inca era bastante primitivo: no conocían la rueda, ni la escritura, ni el arco arquitectónico, y para cálculos numéricos utilizaban trozos de cuerda. Por lo general, no usaban metales duros para construir herramientas o armas y no sabían navegar en mar abierto. Pero, a pesar de sus muchas limitaciones, el Imperio inca alcanzó cotas de eficacia y sofisticación que siguen asombrando a la posteridad. En un territorio de selvas impenetrables, valles profundos e imponentes montañas, consiguió construir el más sorprendente sistema de comunicaciones del mundo: una red de dieciséis mil kilómetros que permitía trasladar hombres y suministros a cualquier parte del imperio por caminos que consistían, algunas veces, en poco más que puentes de cuerdas que salvaban profundos valles de montaña. También contaban con un impresionante sistema de almacenamiento de víveres: lo que sobraba de las cosechas se guardaba en grandes silos construidos en puntos estratégicos que permitían que, en épocas de escasez, el pueblo pudiera tener acceso a ellos.
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    En el momento en el que llegaron los españoles, la «tierra de los cuatro cuartos» —conocida como Tahuantinsuyu— se hallaba dividida por el enfrentamiento entre los dos pretendientes al título de Supremo Inca. El último emperador inca aceptado por todos, Huayna Capac, había muerto prematuramente a causa de una enfermedad que podría haber sido llevada a América por los españoles. Dos de sus hijos, Atahualpa y Huascar, se disputaban con uñas y dientes la sucesión (sus otros hijos eran demasiado pequeños para participar en la pelea). Huascar dominaba el sur desde Cuzco, la capital real, mientras que Atahualpa tenía su base en el norte, en la ciudad de Cajamarca. Atahualpa estaba, obviamente, interesado en establecer contacto con los forasteros que, en el otoño de 1532, se preparaban para internarse en territorio inca y cruzar los Andes. Eran una pequeña banda de sesenta jinetes y cien hombres a pie.


    Atahualpa no consideró que aquel reducido número de forasteros representara amenaza alguna, así que envió representantes a recibirlos cuando ya descendían hacia el fértil valle de Cajamarca. Estaba en una posición de fuerza, pues su general, Quisquis, acababa de derrotar a las fuerzas de Huascar y de capturar al inca rival. Atahualpa esperaba atraer a los invasores a su territorio y ahí ocuparse de ellos. Los hombres de Pizarro estaban casi paralizados por el miedo, especialmente cuando supieron que el emperador estaba acampado a las afueras de su capital con un inmenso ejército. Pizarro tuvo que hablar a los suyos para infundirles valor. Una tarde de noviembre de 1532, los españoles entraron en una Cajamarca medio desierta. El emperador se había mantenido constantemente informado de los movimientos de los forasteros. Pizarro envió una delegación, con Hernando de Soto al frente, para invitar a Atahualpa a un encuentro con los españoles a su regreso, previsto para el día siguiente. En la tarde del 16 de noviembre, a medida que se aproximaba la hora de llegada del emperador, Pizarro preparó cuidadosamente su propia trampa.


    Atahualpa hizo su entrada en la plaza ceremonial de Cajamarca llevado a hombros en su palanquín por ochenta nobles y acompañado por una formidable multitud integrada por sus súbditos. Sentado majestuosamente en medio de la enorme plaza, contemplaba al puñado de hombres que habían conseguido penetrar en sus dominios. Los españoles tenían un intérprete indio, Felipillo, que empezó a traducir para el inca las palabras de Pizarro. El fraile dominico Valverde se aproximó al emperador inca y le ofreció un breviario, explicándole a través del intérprete que ese libro «hablaba» la palabra de Dios. El escritor indio Guaman Poma de Ayala, quien, una generación más tarde, escribió una magnífica narración sobre la llegada de los españoles a Perú, describe la escena con las siguientes palabras:


     


    «Dámelo —dijo Atagualpa—, el libro para que me lo diga a mí». Se lo dio y lo tomó en las manos, comenzó a hojear las hojas del libro. «¿Cómo no me lo dice? ¡Ni me habla a mí el dicho libro!» Hablando con gran majestad, sentado en su trono, Atagualpa Inga echó el libro de sus manos.
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    Esa fue la provocación que los españoles estaban esperando. Valverde se escandalizó cuando el inca tiró al suelo el breviario y corrió hacia donde estaba Pizarro, el cual (según cuenta uno de los presentes) «alzó una toalla, señal para mover contra los indios». Los invasores descubrieron su único cañón. Lo habían colocado y camuflado en un sitio estratégico y lo dispararon directamente contra la multitud de indios, provocando un pánico indescriptible, pues nunca antes habían visto un arma que escupiera fuego y humo y pudiera matar desde lejos. Los soldados y jinetes españoles, hasta ese momento escondidos en edificios aledaños a la plaza, cargaron al grito de «¡Santiago!» y apuntaron sus arcabuces contra la masa de gente con el objetivo deliberado de matar a tantos como fuera posible. Al mismo tiempo, Pizarro y sus ayudantes se precipitaron sobre el inca y lo hicieron prisionero.


    Miles de indígenas aterrorizados y totalmente indefensos se arrollaban y pisoteaban unos a otros hasta morir, llegando a derribar un muro entero con la fuerza de sus cuerpos al intentar escapar de la plaza. Un testigo nos cuenta:


     


    Los aullidos que daban eran grandes, espantábanse y preguntábanse unos a otros si era cierto o si soñaban; morirían de los indios mas de dos mil, fueron heridos muchos.


     


    De los españoles no murió ni uno («al margen de un hombre negro que venía con nosotros», declara un soldado que participó en la masacre). Se había hecho de noche y los muchos miles de andinos que habían estado esperando fuera, sin poder entrar en la ciudad, se quedaron, a su vez, paralizados al ver el pánico de aquellos que huían desesperadamente del terror de la plaza. Todo el valle de Cajamarca, hasta donde permitían ver las últimas luces del atardecer, estaba lleno de indios que huían.


    La captura de Atahualpa fue un hecho único en la historia del imperio español y una fuente permanente de fascinación para los historiadores. ¿Cómo pudieron tan pocos derrotar a tantos? Por primera y última vez, una pequeña banda compuesta casi exclusivamente por españoles, y sin la ayuda de nativos aliados, consiguió realizar una hazaña increíble, contra todo pronóstico y sin garantía alguna de poder mantenerse en control de la situación. Hasta el último minuto antes de desencadenar el ataque en la plaza estuvieron atenazados por el miedo.


    «Pensamos que nuestras vidas eran fenecidas», escribió poco después un joven soldado vasco a su padre, «porque tanta era la pujanza de la gente que hasta las mujeres hacían burla de nosotros y nos habían lastima como nos habían de matar... Matamos ocho mil hombres en obra de dos horas y media, y tomamos mucho oro y mucha ropa y mucha gente».


    Fue una proeza que superó en audacia a la de Cortés y sus hombres en Tenochtitlán, porque Pizarro no contó con aliados indios que lo ayudaran. Aunque la historia, por supuesto, se exageró por quienes la contaron: no tenemos por qué aceptar el número de bajas, sea este de dos mil u ocho mil. Muchos murieron, eso es cierto; y todos fueron quechuas.


    Los asombrosos acontecimientos de ese día en Cajamarca a menudo se han malinterpretado. La captura de Atahualpa no significó la conquista del Imperio inca, un proceso que en realidad llevó más de cuarenta años. Lo que hizo Pizarro fue capturar al emperador. En la práctica, la lucha de los españoles contra los incas duró una generación más, hasta mucho después de que tanto Pizarro como Almagro hubieran muerto y los principales protagonistas de la acción hubieran cambiado. Por otra parte, lo que Pizarro sí consiguió ese día fue algo muy concreto y más fácil de explicar que la caída de un imperio. Desde su entrada en Tahuantinsuyu, en la primavera de 1532, hasta la extinción de la revuelta final de Manco Inca, en 1539, los españoles fueron una pequeña minoría y, por lo tanto, tuvieron que utilizar estrategias que pudieran darles la ventaja. Parte de esa ventaja se derivó del hecho de que tenían caballos y espadas de acero. Sin embargo, con un esfuerzo suplementario, también se las arreglaron para conseguir el apoyo de muchos indios, porque el Imperio inca estaba atravesando una guerra civil, algo que los españoles aprovecharon para conseguir aliados.


    Los ciento sesenta hombres que capturaron a Atahualpa no tenían otro plan en el futuro inmediato que hacerse ricos. Como los que estaban con Cortés, ellos tampoco eran soldados profesionales, aunque, como la mayoría de los colonos en la frontera americana, estaban familiarizados con el uso de las armas. Más que soldados, eran una muestra representativa de la gente corriente de la Península, entre los que se encontraban artesanos, escribanos y pequeños comerciantes. Tres cuartas partes eran, probablemente, de origen plebeyo; más de una quinta parte (como el propio Francisco Pizarro) eran totalmente analfabetos, incapaces de leer o escribir. Jóvenes y aventureros —el noventa por ciento tenían entre veinte y veinticuatro años, solo Pizarro pasaba de los cincuenta—, realizaron una hazaña que (en opinión de los europeos) figura entre las más fabulosas de todos los tiempos.


    Atahualpa fue tratado en Cajamarca como un prisionero ilustre y acabó accediendo a pagar por su libertad un rescate sin precedentes. Dijo a sus captores que llenaría hasta el techo de oro y tesoros el recinto en el que se encontraba, una habitación de siete metros de largo, seis de ancho y tres de alto.


    La acumulación, mezcla indiscriminada y fundición del tesoro de los incas fue uno de los actos más simbólicos en la historia de todos los imperios. Reveló a la perfección la obsesión de los europeos por la riqueza asociada con los metales preciosos. Sacó a la luz, sobre todo, su total indiferencia a la destrucción de las culturas con las que entraban en contacto. De todos los rincones de la parte del imperio de Atahualpa llegaron mensajeros trayendo adornos y objetos de oro —platos, copas, joyas, placas de las paredes de los templos, artefactos— que los españoles fundían sistemáticamente para reducirlos a lingotes.


    Durante esos cuatro meses, de marzo a junio de 1533, poco a poco, objeto a objeto, el patrimonio artístico de los incas y de gran parte de la civilización andina desapareció entre las llamas. Durante cuatro mil años los artistas y artesanos de los Andes habían aplicado sus técnicas al trabajo del oro con fines decorativos. De todo eso solamente quedó el recuerdo. Solo en Cajamarca los españoles se las arreglaron para fundir seis mil kilos de ornamentos de oro y doce mil de plata. Durante las siguientes semanas se hicieron con tesoros igualmente fabulosos que fueron a parar también a los improvisados hornos de fundición. Un quinto del tesoro se reservaba para el rey de España y el resto se dividía en lotes, una para cada español. Pizarro, por ser el jefe, se quedaba con trece partes para él. A diferencia de los conquistadores de México, muchos de los cuales acabaron sus días en la pobreza, los vencedores en Cajamarca se hicieron ricos hasta límites que nunca habían soñado. Francisco Pizarro recibió del rey el título de marqués. Unos veinte de los demás volvieron inmediatamente a España con su fortuna. Pero la mayoría se quedó donde estaba, buscando más aventuras y más tesoros.
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    Pizarro no cumplió su promesa de liberar al emperador inca. Con el pretexto de que estaba alentando conspiraciones y de que había asesinado a su medio hermano, Huascar, Atahualpa fue condenado a muerte por la insistencia de Almagro y de otros españoles. Lo quemaron como a un delincuente común (se le concedió la «gracia» de ser estrangulado antes, porque aceptó bautizarse y morir como un cristiano) en la plaza de Cajamarca, en junio de 1533. Más adelante Pizarro se defendería diciendo que no había podido intervenir. «Vi al marqués llorar», informó un testigo, «por no haber sido capaz de salvarle la vida». Otros españoles, De Soto incluido, condenaron abiertamente el asesinato y las falsas pruebas que se usaron para justificarlo. Analistas españoles posteriores nunca han dejado de calificarlo de asesinato. Un sacerdote que vivió en Perú sentenció que «nuestra gente pecó gravemente cuando asesinaron al emperador». En la memoria de los incas la ejecución de su emperador como si fuera un delincuente común acabó transformándose en algo mucho más noble. Había sido, creían ellos, una «muerte imperial» y eso llevaría, en un futuro más o menos lejano, a su resurrección.


    Los conquistadores se apresuraron a confirmar los derechos que les había concedido el monarca español. Una parte del tesoro inca fue llevada a Santo Domingo e hizo volar la imaginación de todo el mundo. En Panamá, un hombre que lo vio juró que «era como un sueño». En Santo Domingo, el historiador Fernández de Oviedo le aseguró a un amigo que «no era un mito ni un cuento de hadas». A finales de 1533, la primera de las cuatro naves que llevaban las noticias y el tesoro llegó a Sevilla, seguida, a los pocos días, por Hernando Pizarro, que iba escoltando el quinto real. La búsqueda de un tesoro parecido se convirtió inmediatamente en la obsesión de todos los recién llegados al Nuevo Mundo.


    
      [image: Imagen 45]
    


    Francisco Pizarro y sus hombres fueron a Cuzco, la capital de los incas, que había estado antes en poder de Huascar. Ahí, en la primavera de 1534, se hicieron con nuevos tesoros (no es difícil imaginar los métodos que utilizaron), posiblemente la mitad de la cantidad que habían obtenido en Cajamarca. En otoño de ese mismo año, Pizarro abandonó Cuzco en dirección a la costa, donde un año después fundó la ciudad de «Los Reyes», la actual Lima.


    El Imperio inca no estaba todavía derrotado, solo descabezado. Con demasiada frecuencia, las crónicas de las hazañas de Pizarro presentan lo sucedido en Cajamarca como el final del poder inca. Eso habría sido imposible, pues las dimensiones del imperio eran tales que algunos lo consideran el más grande de la historia, más grande incluso que el Imperio romano. Y ese poder sobreviviría otros treinta y cinco años —toda una generación—, de modo que la destrucción del Imperio inca solo se conseguiría mediante la colaboración de la población india con los invasores. Sin embargo, un enemigo más mortífero que estos ya había estado atacando a los incas. La viruela y otras enfermedades llevadas a América central por los españoles se abrieron paso hacia el sur, acabaron con el inca Huayna Capac y arrasaron alrededor de dos tercios de la población en las áreas costeras, a principios del siglo XVI.


    El siguiente conquistador que se dirigió hacia el sur fue Pedro de Alvarado, seguido por Sebastián de Belalcázar. Almagro también se interesó por esa zona, encaminándose hacia el lago Titicaca y Chile. No encontró oro, la expedición costó la vida de bastante más de diez mil indios que llevó como ayudantes y volvió con las manos vacías.


    El conjunto de la región andina se vio sumida en una guerra que duró una generación y dejó en ruinas al que había sido el gran Imperio inca. El primero en encabezar la resistencia contra los invasores fue Manco, un hermano pequeño de Huascar, al que Pizarro había entronizado en Cuzco como Inca Supremo. Manco había visto con buenos ojos la llegada de los españoles, pensando que podría utilizarlos contra los generales de Atahualpa. Pero después de tres años de humillaciones a manos de Pizarro y los suyos, huyó de Cuzco, formó un inmenso ejército de cincuenta mil hombres venidos de todos los rincones del Tahuantinsuyu, y sitió la capital, defendida por un pequeño destacamento español de menos de doscientos hombres a las órdenes de Hernando, Juan y Gonzalo Pizarro, ayudados por sus aliados indios.


    Lo que debería de haber sido una tarea fácil para los peruanos resultó todo lo contrario. El sitio de Cuzco duró un año, desde la primavera de 1536 a la de 1537. Cuando ya estaban todos al borde de la desesperación, un grupo de españoles a caballo salió súbitamente de la ciudad y galopó a gran velocidad y sin dudarlo hasta la antigua fortaleza de piedra de Sacsahuaman, en un alto desde el que se dominaba Cuzco. La ocuparon y la utilizaron como base desde la cual cambiar los papeles con los atacantes. Según el hijo de Manco Inca, «La batalla resultó en un baño de sangre para ambos bandos por los muchos nativos que apoyaban a los españoles, entre ellos dos hermanos de mi padre, con muchos de sus seguidores». Tras el éxito de su ataque, los peninsulares se hicieron fuertes en Sacsahuaman con cincuenta soldados y un gran número de ayudantes indios. Fue uno de los grandes momentos de valentía de los españoles. Sin embargo, estos solo pudieron resistir y sobrevivir durante todo ese año gracias a la ayuda constante que recibieron de las tribus locales que siempre se habían opuesto a los incas.


    Los invasores también utilizaron tácticamente el terror contra sus enemigos. Durante el sitio de Cuzco, cuando Hernando Pizarro supo de la importancia que tenían para los resistentes incas las mujeres que les llevaban lo que necesitaban, les preparaban la comida, etc., ordenó que se asesinara a todas las indias que fueran capturadas. También ordenó que se aplicaran crueles castigos a los prisioneros varones y que después se los liberara para que propagaran el miedo y la desmoralización entre los suyos.


    La siguiente estrategia de Manco fue intentar aprovecharse de la guerra civil que estaba teniendo lugar entre las fuerzas de Pizarro y las de Almagro. Cuando, en 1537, su estrategia fracasó, Manco se retiró a las montañas, a Vitcos, en la provincia de Vilcabamba. Con él fueron una multitud de indios venidos de todos los confines del imperio. Vitcos era una fortaleza de montaña de los incas, tan bien escondida que los españoles tardaron muchos años en localizarla. Ahí Manco se las arregló para resistir al enemigo español.


     


    —Creo que ahora es un buen momento para que viajemos —le dije al principito—. Ya nos hemos quitado de en medio todas las batallas, que era lo que no quería que vieras. ¡Fueron muy desagradables! Pero ahora prepárate para ver selvas y montañas. ¿Estás listo?


    —¡Ya lo creo! ¡Dame la mano!


    En un abrir y cerrar de ojos nos encontramos en una selva inmensa sobre un precipicio desde el que se divisaba un profundo valle. La otra parte del mismo parecía estar a una distancia increíble y, muy lejos también, al fondo, muy abajo, podíamos ver las brillantes aguas de un río. Varios tipos de sonidos llenaban el aire: desde el constante murmullo del agua, amplificado por el eco colina arriba, hasta los chillidos de lo que parecían miles de pájaros en las ramas de los árboles.


    —¡Increíble! —exclamó Eduard—. ¿Dónde estamos?


    —Ese de ahí es el río Urubamba —le dije—. ¡Estamos en el corazón del reino secreto de los incas! Vamos a dar un paseo por la selva.


    —¿Y en qué momento del tiempo nos encontramos?


    —Creo que estamos en el momento en que los incas llegaron aquí escapando de los españoles —le contesté.
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    Mientras continuaba contándole la historia, el principito y yo íbamos recorriendo un sendero que subía por la montaña. Al poco tiempo, unos diez minutos, salimos a un claro que había sido hecho en la selva. El ruido de los pájaros se vio eclipsado por una música de flauta proveniente de una multitud de indígenas lujosamente ataviados que bailaban lentamente al sol y a la sombra de los árboles. Y ahí, ante los danzantes, en un asiento elevado sobre la multitud, estaba el Inca en persona, Manco Inca, el último de los grandes emperadores del imperio.


     


    El manto vegetal de esas tierras altas sobre el río Urubamba cubría una inmensa región, casi impenetrable, en la que se encontraban los antiguos centros sagrados de la religión del sol. Su localización exacta fue un misterio hasta el siglo XX y solo fue identificada en 2002. Ahí fue donde Manco resucitó el estado inca, que sobrevivió durante una generación, hasta su caída en 1572. Los españoles fueron algunas veces, con guías, hasta la zona, pero nunca pudieron encontrar la ubicación precisa del reino escondido. Durante siglos después de la captura y ejecución del último emperador, los lugares secretos de los incas permanecieron ocultos en la jungla. No fue hasta 1911, cuando el explorador americano Hiram Bingham inició sus investigaciones en la zona de Urubamba, que esos misterios empezaron a desvelarse. Pero, incluso entonces, lo que Bingham descubrió no fue el reino secreto, sino Machu Pichu, un lugar mucho tiempo olvidado que los incas habían abandonado y del cual los colonizadores nunca supieron nada.


    Unos años después del asesinato de Atahualpa, los españoles empezaron a pelearse entre ellos y, después de un enfrentamiento entre las dos facciones en 1538, conocido como la Batalla de Las Salinas, Almagro fue hecho prisionero por Pizarro y ejecutado. Las guerras civiles entre Pizarro y algunos de sus compatriotas a menudo han ensombrecido, en los libros de historia, el espectáculo mucho más impresionante —y trágico— de un enorme territorio sumido en un conflicto civil. Las tribus indias fueron en todo momento las principales fuerzas enfrentadas en la región andina y, por consiguiente, fueron ellas las que sufrieron la mayor parte de las bajas, ya fuera en batallas o en expediciones.


    El enfrentamiento entre los españoles acabó dando un giro fatal para Pizarro. En Lima, unos veinte seguidores del hijo de Almagro (también llamado Diego) irrumpieron en su palacio de gobernador y lo asesinaron, en junio de 1541. Según refieren las crónicas: «Dieron al marqués (Pizarro) tantas lanzadas, puñaladas y estocadas que lo acabaron de matar con una estocada que le dieron en la garganta». Luego, los agresores forzaron a las autoridades de la ciudad a nombrar al joven Diego nuevo gobernador. El cadáver de Pizarro fue enterrado casi clandestinamente en un patio de la Catedral.


    Después de aquello, el principal conquistador de Perú desaparece de escena, pero los miembros de su familia que se habían llevado su fortuna a España siguieron siendo ricos. Muchos años más tarde, en 1892, cuando la ciudad de Lima se preparaba para celebrar el aniversario del descubrimiento de América por Colón, se desenterraron unos restos que supuestamente eran de Pizarro para exponerlos en un ataúd de cristal. Sin embargo, ochenta años después, unos obreros que trabajaban en los cimientos de la catedral descubrieron una caja de plomo, en un nicho sellado, con la siguiente inscripción: «Aquí yace la cabeza del Señor Marqués don Francisco Pizarro, que descubrió y ganó los reinos del Perú y los puso en la Real Corona de Castilla». Se invitó a un equipo de científicos forenses de Estados Unidos a que examinaran el contenido de los dos recipientes y pronto determinaron que los restos que habían sido homenajeados en la caja de cristal durante casi un siglo habían sido incorrectamente identificados. En cambio, el cráneo de la caja de plomo no solo presentaba las marcas de múltiples cortes y golpes de espada, sino que sus rasgos guardaban un extraordinario parecido con los retratos que se habían hecho de Pizarro en vida.


    El estado neoinca creado en la fortaleza de montaña de Vilcabamba por Manco coexistió con la presencia española en Perú durante décadas. De vez en cuando, los indios bajaban de las montañas y atacaban a los españoles y a sus aliados. Pero existían grandes divisiones entre ellos. Cuando los españoles coronaron a un «Inca de paja» —un hermano de Manco— en Cuzco, muchos indios abandonaron Vilcabamba y siguieron al nuevo líder. Luego, en 1545, un grupo de seguidores de Almagro que se habían hecho amigos y protegidos de Manco Inca en la fortaleza, lo asesinaron. La confusión que se creó no tuvo solución hasta 1560, cuando el poder pasó a un hijo natural de Manco, Titu Cusi Yupanqui.


    Los súbditos del Tahuantinsuyo se vieron en una encrucijada entre el viejo y el nuevo orden. ¿Qué tenían que hacer? Empezaron a circular rumores de que Titu Cusi planeaba organizar una rebelión generalizada y reinstaurar el imperio de los incas. Los españoles decidieron intentar la vía de la negociación y enviaron a un emisario, acompañado por soldados e indios hostiles a los incas, para negociar con Titu Cusi. Este aceptó convertirse al cristianismo y prometió desconvocar la amenaza de rebelión. Parecía que el estado español y el estado inca habían llegado a un acuerdo.


    Pero Titu Cusi cayó enfermo y sus hombres llamaron a un misionero español de la zona para que lo curara. Sus remedios no dieron resultado y el inca murió. Convencidos de que el cura había envenenado al emperador, los indios lo torturaron hasta la muerte. El crimen proporcionó al nuevo virrey de Perú, Francisco de Toledo, una excusa para intervenir. Tupac Amaru, hermano de Titu Cusi, tomó el poder; pero no estaba destinado a reinar durante demasiado tiempo, porque una epidemia mortal estaba en ese momento asolando esa parte de la selva, afectando al territorio de Vilcabamba y, a medida que los guerreros incas iban muriendo, los puentes y los caminos iban quedando sin vigilancia. Entonces, Toledo aprovechó para enviar un pequeño destacamento de españoles montaña arriba y estos consiguieron capturar a Tupac Amaru, que fue llevado a Cuzco encadenado. Ahí, después de bautizarlo, el virrey español mandó ejecutar al último emperador inca legítimo. Corría el año de 1572.


    Guamán Poma escribió:


     


    Lloraron todas señoras principales y los indios de este reino e hizo grandísimo llanto toda la ciudad y doblaron todas las campanas, y al entierro salió toda la gente principal y señoras y los indios principales.

  


  
    Capítulo 6
LA TIERRA DE «EL DORADO»


    


    —¡Estoy todavía atónito por lo que vimos de los incas! —dijo el principito, dos días más tarde, mientras contemplábamos el Mediterráneo sentados en la playa.


    —Sí, exactamente ochenta años después de la llegada de Colón al Nuevo Mundo, los españoles eliminaron al último gran emperador. Es triste, pero eso es lo que sucede cuando dos mundos distintos colisionan.


    —¡Y es que lo único que querían los recién llegados era el oro! —comentó Eduard, con un suspiro.


     


    Las historias de Cortés y Pizarro muestran claramente que el principal objetivo de los españoles era el oro. Por lo que veían con sus propios ojos en todas partes y, sobre todo, por lo que se decía en los bien arraigados mitos de los indios, comprobaban que los nativos americanos trataban el oro como algo normal, de uso diario. En su Crónica, que escribió medio siglo después de los acontecimientos, Felipe Guamán Poma criticaba amargamente los motivos que habían guiado a Colón y a los que lo siguieron:


     


    No quicieron descansar ningun dia en los puertos. Cada dia no se hazia nada, sino todo era pensar en oro y plata y riquesas de las Yndias del Piru. Estavan como un hombre desesperado, tonto, loco, perdidos el juycio con la codicia de oro y plata.
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    Interrogando a los indígenas y analizando las historias que les contaban, los españoles pronto recopilaron una colección de rumores —que podríamos llamar «mitos»— sobre los lugares donde tal vez hubiera oro. El hallazgo de oro en algunas zonas de la América continental, la parte conocida como Tierra Firme, hizo que el territorio fuera rebautizado como «Castilla del Oro» y, más adelante, varios españoles dijeron que habían encontrado oro en cementerios de la zona de los sinúes cercana a Cartagena, hacia el interior. El mito de El Dorado comenzó a aparecer desde esa fecha, asociado con el territorio de los chibchas, más conocidos como muiscas. Cuando Quesada era gobernador de Santa Marta, oyó por vez primera la historia de El Dorado y de las ceremonias que se celebraban en el lago sagrado de Guatavita. Poco después, Benalcázar, que venía desde Perú, encontró cerca de Quito a un indio que le habló de «un cierto rey que iba desnudo sobre una balsa para hacer ofrendas, cubierto de la cabeza a los pies con polvo de oro, brillando como un rayo de sol». A partir de entonces, la búsqueda de ese lugar mítico donde el oro era tan abundante que podía utilizarse para decorar el cuerpo, se convirtió en parte de la mitología de la exploración y la conquista.


    Si nos centramos en lo que realmente sucedía en la zona del lago Guatavita, se puede decir que había algo de cierto en el mito de El Dorado. Esa hermosa laguna en las tierras altas de los Andes, a unos cincuenta kilómetros al norte de la actual Bogotá, se convirtió en el foco de atención de exploradores y buscadores de oro durante siglos. El lago pudo formarse por el impacto de un meteorito gigante que dejó un enorme agujero circular con la forma de un cráter volcánico, hace unos dos mil años. Los indios creían que el cráter era el resultado de la llegada de un dios dorado que vivía desde entonces en el fondo del lago, convirtiéndose después en objeto de culto. Oro, esmeraldas y alimentos se arrojaban ahí como ofrenda para obtener protección contra la mala suerte. Cuando los españoles vieron a los indios arrojar oro al lago, llegaron a la conclusión de que debía de haber un gran tesoro en el fondo, así que durante los cuatro siglos siguientes se hicieron varios intentos de sacarlo de ahí. Como, de hecho, sí se encontraron algunos objetos de oro, eso confirmó que la práctica de ese tipo de ceremonias en el lago era o había sido real.
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    Los muiscas de Cundinamarca (la actual Colombia) celebraban un festival tradicional durante el cual al futuro jefe se le untaba un líquido pegajoso por todo el cuerpo y luego se le espolvoreaba encima polvo de oro. El nuevo cacique, cubierto solo por esa película de oro pulverizado, subía entonces en una balsa y se dirigía hacia el centro del lago Guatavita. A su lado iban cuatro sacerdotes adornados con plumas y objetos de oro. Entonces daba inicio la ofrenda de oro, esmeraldas y otros artículos preciosos a los dioses, que consistía en arrojar todo eso al lago. Las orillas de la laguna circular se llenaban de espectadores que tocaban instrumentos musicales y encendían fuegos. Cuando la balsa llegaba justo al centro del lago, un sacerdote alzaba una especie de estandarte para pedir silencio a la multitud. Ese era el momento en el que la muchedumbre demostraba su aceptación del nuevo líder gritando su nombre desde la orilla. Entonces, ante los ojos de sus súbditos, el nuevo jefe, «el Dorado», se sumergía en el lago y salía del agua limpio de oro. En ese momento daba comienzo una gran celebración.


    Uno de los primeros exploradores europeos que fue a la búsqueda del país del oro fue el alemán Ambrosius Ehinger, residente en Venezuela, una región entonces administrada, en parte, por alemanes. Partió con sus hombres y dirigió dos de las expediciones más brutales: torturaron a los nativos y saquearon sus aldeas sin descanso. Fue asesinado por los indios en 1533 y los demás volvieron a casa. Otros cuatro alemanes organizaron expediciones, pero la más conocida fue la de Nicolaus Federmann, quien, en 1537, se dirigió hacia las montañas y se abrió paso hasta el territorio de El Dorado. Como en todas las expediciones que tuvieron lugar antes y después de la suya, el precio en esfuerzo y vidas humanas fue muy alto. «Perdí», comentó más tarde, «muchos hombres y caballos; de las trescientas personas con las que partí, no sobrevivieron más de noventa».
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    En los años que siguieron a la expedición de Pizarro a los Andes, se produjeron muchos más intentos pioneros que también tuvieron interesantes resultados. Tal vez el más destacado fuera el de Pedro de Alvarado, que había desempeñado un papel principal en la campaña de México y luego se dirigió hacia el sur, a la región de Guatemala, con un numeroso destacamento de indios que lo ayudaban. Enterado de los acontecimientos en Perú, en 1534 Alvarado se embarcó y navegó por la costa del Pacífico hasta Quito, a donde llegó algo después que Almagro y Benalcázar, evitando por poco un enfrentamiento con ellos. Benalcázar, por su parte, se trasladó con sus hombres hacia una zona más al norte, donde fundó la ciudad de Popayán, y luego más al norte aún, donde se encontró con otro español, Quesada.


    De todos los españoles que se decidieron a encontrar las riquezas de las que hablaba la leyenda de El Dorado probablemente el más interesante fue Quesada. Gonzalo Jiménez de Quesada nació hacia el año 1500 en Córdoba (España). A diferencia de la mayoría de los otros exploradores, era culto y versado y es conocido por algunos de sus escritos así como por sus crónicas sobre sus andanzas en el Nuevo Mundo. Creció en la Granada recién tomada por los Reyes Católicos y se hizo abogado, como su padre. Sin embargo, sus ansias de aventura hicieron que, en 1535, decidiera marcharse a América en los barcos que llevaban al nuevo gobernador de la ciudad de Santa Marta (Colombia). Siempre a la búsqueda de oro, los colonos organizaron una expedición a las órdenes de Quesada, quien, en abril de 1536, partió al frente de setecientos aventureros (ochenta y cinco de los cuales eran jinetes) y miles de indios y esclavos como porteadores y cocineros. De aquel inicialmente nutrido grupo de expedicionarios algunos se perdieron en el río Magdalena y otros murieron de enfermedades o devorados por los cocodrilos y los jaguares. El resto vagó por la jungla durante meses y el estado en que se encontraban fue empeorando. Les supuso un año de sufrimiento llegar a la meseta y a los valles del interior. Luego encontraron un camino y un almacén lleno de sal. Estaban viendo los primeros signos de una cultura más avanzada que habitaba el altiplano de la actual Colombia. Quesada y sus hombres no cabían en sí de gozo. Para entonces habían estado viajando durante diez meses y su número había disminuido dramáticamente: tres de cada cuatro hombres habían muerto. De los españoles solo quedaban ciento sesenta y seis.


    A principios de 1537, los integrantes de la expedición que habían sobrevivido llegaron a la meseta de Cundinamarca, el territorio de los muiscas. Aunque no al mismo nivel que los aztecas de México o los incas de Perú, los muiscas eran una civilización moderadamente avanzada que practicaba la agricultura y la minería de la sal, que extraían de los lagos del interior. Su consumo de proteínas, procedente de la caza y la pesca, también era bastante bueno. Eso era ideal para los españoles. La población muisca de la meseta debía de rondar los quinientos mil habitantes, pero no estaban unidos políticamente, así que Jiménez de Quesada y los suyos pudieron manipularlos para enfrentar a unas tribus contra otras. Eso les permitió concentrarse en el objetivo que les había llevado hasta ahí: la búsqueda de riquezas. Permanecieron en territorio muisca durante dos años enteros, siempre buscando el tesoro. Quesada acabó controlando la meseta de Cundinamarca sin tener que esforzarse demasiado para conseguirlo. Escogió a un indígena aliado como jefe, pero lo ejecutó cuando le pareció que no le entregaba la cantidad de oro que le exigía. En 1538, fundó una ciudad de estilo español que más tarde recibió el nombre de Santa Fe de Bogotá. Durante los dos años que pasó ahí, se comportó como un supremo señor de la guerra que decidía sobre la vida y la muerte de sus súbditos. De cualquier modo, el objetivo final era la riqueza, no el poder.


    En realidad, la expedición de Quesada fue la que acabó descubriendo el verdadero El Dorado, aunque entonces aquellos españoles se negaron a admitir que la grandiosa leyenda se limitara a las discretas cantidades de oro que obtenían de los muiscas. Así que continuaron la búsqueda. Sondearon y exploraron las aguas del lago Guatavita, con poco éxito. Encontraron algo de oro, pero no la cantidad que esperaban. Al final, Quesada consiguió reunir unos doscientos mil pesos de oro y unas dos mil esmeraldas. No había mucho oro en la zona. A principios de 1539, recibió noticias preocupantes: dos expediciones de europeos estaban de camino. Por el sur se acercaba Sebastián de Benalcázar, y por el oeste, Nicolaus Federmann. La tensión era alta, pues cada uno de los tres contaba con unos ciento sesenta hombres. Pero, en lugar de pelear, el trío de aventureros llegó a un acuerdo: decidieron volver juntos a España, donde el rey —esperaban— resolvería la cuestión.


    Una vez en España, se llevaron una desilusión. El rey no le adjudicó Cundinamarca a ninguno de ellos. Federmann y Quesada no obtuvieron nada y a Benalcázar se le concedió la provincia de Popayán. El gobernador de Bogotá controlaría también la ciudad de Santa Marta. Decepcionado, Quesada volvió a pedir a la corona que le concediera un cargo oficial en Cundinamarca. Se le asignó un puesto administrativo en Bogotá y volvió al Nuevo Mundo en 1550, donde los habitantes de la ciudad que él había fundado le ofrecieron un cálido recibimiento. Se instaló en Bogotá, donde, aunque no especialmente rico, disfrutaba de la admiración y el respeto de sus conciudadanos. Durante años le pidió al rey que le permitiera retomar la búsqueda de El Dorado. Dieciocho años más tarde, el monarca, por fin, accedió.


    Quesada recibió el permiso real para buscar El Dorado y para beneficiarse abundantemente si lo encontraba. En la primavera de 1569, partió a la búsqueda de su objetivo, acompañado por una multitudinaria expedición de quinientos hombres e innumerables animales (de carga y de los destinados al consumo). Las condiciones en las que se llevó a cabo la exploración de los llanos y las junglas de la parte norte de Sudamérica fueron de extrema dureza. El clima, las enfermedades y la falta de comida hacían que todos los días se produjera alguna baja. La expedición fue un desastre y murieron casi todos. Las víctimas fueron cuatrocientos españoles, cientos de esclavos africanos y mil quinientos ayudantes indios. Al final, tres años más tarde y con solo veinte hombres, Quesada se rindió y volvió a Bogotá sin haber encontrado nada. Tenía setenta y dos años y, de alguna manera, había sobrevivido a las terribles condiciones de la aventura. Retomó su vida como ciudadano particular cuando ya hacía mucho que su esperanza de encontrar riquezas de ensueño había desaparecido. Pocos años después se solicitaron sus servicios para someter a una tribu nativa. Todavía tuvo fuerza para ponerse al frente de sus hombres en una batalla final. Murió en 1579, como uno de los últimos grandes pioneros españoles.


    Pero muchos otros habían participado en la búsqueda del mítico lugar y miles más continuarían haciéndolo durante los siguientes doscientos años. Gonzalo Pizarro, hermano de Francisco, fue uno de los que creyeron en la leyenda de El Dorado. En 1540, comenzó a preparar una expedición que saldría de Quito en dirección al este con la esperanza de encontrar El Dorado o cualquier otra rica civilización indígena. Gonzalo tomó prestada una gran cantidad de dinero para pertrechar la expedición con todo lo necesario y se puso en marcha en febrero de 1541. Otros aventureros españoles, como Francisco de Orellana, también iban en ella. Pero volveremos a esa historia más adelante.
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    Después de eso, la búsqueda de ese legendario lugar, donde el oro abundaba tanto que se podía usar para embellecer el cuerpo, pasó a ser parte de la mitología de la exploración y la conquista. Cincuenta años más tarde, un hermano de Santa Teresa de Ávila le escribió, desde Quito, para decirle que esperaba poder formar parte de una expedición que iba a buscar El Dorado, «...en demanda de quien tantas veces se an perdido mil capitanes y gentes».


    La búsqueda de oro llevó, como hemos visto, a conflictos y guerras entre las familias Pizarro y Almagro. Tras la ejecución de Diego de Almagro, Francisco Pizarro pudo consolidar su autoridad en las tierras del sur. Llegó a un acuerdo con Pedro de Valdivia, un veterano de las guerras en Italia que había llegado a Perú en 1536. Cuatro años más tarde, Valdivia salía de Cuzco al frente de una expedición compuesta por ciento cincuenta españoles y más de mil indios. Con ellos se abrió paso hacia el sur y, en 1541, fundó la ciudad de Santiago de Chile. Durante los años siguientes, Valdivia ejerció como gobernador de la región e hizo contacto por primera vez con los indios araucanos. Más tarde volvió a Perú para ayudar al nuevo virrey, Pedro de la Gasca, a sofocar la rebelión de los Pizarro. Como recompensa fue nombrado oficialmente gobernador de Chile, pero a su regreso a Santiago tuvo que enfrentarse con el problema de los araucanos. Las guerras araucanas supusieron un conflicto continuo que terminó, para Valdivia, con su captura en 1554, durante una batalla, y su posterior ejecución mediante tortura ritual. Volveremos a hablar de él más adelante. Las guerras continuaron, con un paréntesis que se produjo cuatro años después, durante el cual los araucanos fueron temporalmente derrotados. Un joven soldado español, Alonso de Ercilla, narró la historia de la heroica resistencia araucana en su poema La Araucana, que sigue siendo uno de los mejores relatos épicos de todos los tiempos.


    La fascinante historia de los primeros colonizadores de América del Sur nos impulsa a examinar las razones de que tuvieran éxito, con tanta frecuencia, en lo que se proponían. ¿Qué hacía posible que siguieran, año tras año, buscando oro?


    No estaban mejor armados que los nativos. El éxito de los españoles no se derivaba tanto de su superioridad militar como de su capacidad para adaptarse a condiciones aparentemente desfavorables. Siempre iban en grupos poco numerosos, de entre doscientos y quinientos hombres, que se enfrentaban a un medio ambiente hostil, a una alimentación inadecuada y a un enemigo mucho más numeroso. En esas circunstancias, tenían que optimizar al máximo sus recursos y habilidades. La brillante marcha de Cortés sobre México marcó un patrón que la mayoría de los aventureros posteriores intentaron imitar. Las armas de fuego y (cuando estaban disponibles) los cañones solo podían utilizarse de manera limitada: tenían muy pocas y se volvían, por supuesto, completamente inservibles si se agotaba la pólvora o si la lluvia tropical las mojaba. Cortés, generalmente, las utilizó para asustar al enemigo más que para matar.


    Al margen de sus espadas de acero, que los indígenas no tenían porque conocían muy pocos metales, los españoles no gozaron de una gran superioridad tecnológica. En todo caso, ellos eran más vulnerables a las flechas de los hábiles arqueros indios que estos a sus armas de fuego o espadas europeas. Los pocos caballos llevados desde Europa tenían un valor infinitamente mayor. Además de ser un animal mucho más grande que cualquiera de los que conocían los nativos, el caballo les daba una ventaja de altura, movilidad y velocidad que acababa fácilmente con sus oponentes. En la campaña de Pizarro contra los incas, la contundencia de unos cuantos caballos a la carga aplastaba sin problemas las apretadas filas del enemigo y siempre garantizaba la victoria. Sin embargo, aparte de las armas utilizadas en la conquista, hubo otros tres factores que desempeñaron un importante papel en el desarrollo de los acontecimientos.
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    En primer lugar, los españoles aprendieron muy pronto a utilizar contra los indígenas todos los símbolos de la religión y lo sobrenatural para colocarse en una posición de poder. Por ejemplo, se presentaban a sí mismos como dioses, a la manera de Alvarado, que se enorgullecía de ser identificado con el dios mexicano Tonatiuh. En segundo lugar, gozaban de una mayor movilidad en el mar y en los lagos y ríos, lo que suponía una ventaja a la hora de aislar y aplastar al enemigo. Y, finalmente, lo más importante de todo: los conquistadores siempre se aliaban con los grupos indígenas que estaban en contra del grupo nativo en el poder.


    Las señales y augurios sobrenaturales parecen haber favorecido a los invasores desde el principio; aunque es posible que este aspecto de lo sucedido en México y en Perú fuera exagerado por los mismos españoles, y por los escritores nativos, cuando más tarde intentaron explicar por qué habían triunfado los exploradores. Las canciones que se han conservado de los pueblos nahuas parecen apoyar la imagen de una civilización que tenía pocas esperanzas en el futuro. Los cronistas hispanos transmitieron la idea de que Cortés fue visto como un dios que volvía (la deidad azteca Quetzalcoatl) y que los españoles, como raza, fueron tratados como dioses. Una idea parecida puede encontrarse en otras fuentes relativas a los incas. Sin embargo, otras historias indígenas que describen la llegada de los españoles no siempre corroboran esa idea.


    No existe ninguna duda sobre el papel del mar. Los europeos llegaron por mar y a este le deben su triunfo. Los pueblos americanos se manejaban bien en ríos y lagos, y comerciaban activamente a lo largo de las costas, pero nunca desarrollaron la técnica necesaria para la navegación en alta mar. En cambio, los europeos —como los árabes— hacía mucho que la practicaban con normalidad, lo que les concedía una movilidad excepcional. En momentos clave de su aventura en el Nuevo Mundo, fueron capaces de organizar el rápido suministro marítimo de alimentos, armas y soldados, cambiando así, dramáticamente, el curso de los acontecimientos.


    No es justo minimizar el asombroso arrojo de los conquistadores. Pero también es esencial recordar que los éxitos militares de los españoles solo fueron posibles gracias a la ayuda de los indígenas. La conquista de unos nativos americanos por otros sentó las bases del Imperio español.


    La ayuda fue de dos tipos: al nivel más humilde, la que aportaron los porteadores y auxiliares; y, a un nivel más elevado, la que les ofrecieron como aliados militares. Los porteadores y ayudantes eran los cientos de indígenas que cumplían la importante misión de transportar equipajes y provisiones, buscar agua y comida, cuidar a los animales, cocinar y, en general, atender todas las necesidades de los españoles. Sin sus servicios, los esfuerzos de estos últimos simplemente habrían sido en vano y nunca habrían alcanzado sus objetivos. Sin los indígenas que le ayudaron, Balboa nunca habría llegado hasta el Pacífico.


    A menudo los indios estaban acostumbrados a servir a sus propios señores. Pero en las expediciones españolas lo normal era que fueran obligados a trabajar y a soportar la sobreexplotación hasta que morían. Después de la caída de Tenochtitlán, cuando Alvarado partió hacia el sur, llevaba con él a trescientos compatriotas, pero el grueso de su destacamento estaba compuesto por casi veinte mil indios, según un cronista nativo. Su viaje, por tierra y por mar, a Ecuador lo hicieron también quinientos españoles, pero llevaban con ellos tres mil indios de Guatemala, esclavizados. La primera expedición de Valdivia a Chile, en 1540, la componían solo ciento cincuenta peninsulares, y habría sido imposible sin los guías nativos y los mil porteadores que los acompañaron.


    Aunque la ayuda más importante fue, por supuesto, la que les prestaron los grupos indígenas que actuaron como sus aliados militares. Tanto contra los mexicas como contra los incas, los españoles pudieron confiar en los acuerdos que habían establecido con los nativos, quienes se beneficiaban de la situación para conseguir sus propios objetivos. El Inca Huascar apoyó a Pizarro y, más tarde, su hermano Manco también se puso del lado español. «Si los incas no hubieran ayudado a los españoles —comentó un testigo de la captura de Atahualpa—, habría sido imposible conquistar este reino». Sus aliados indios les proporcionaban valiosa información, actuaban como espías y exploradores, seleccionaban a otros ayudantes y asesoraban en cuestiones relacionadas con el entorno natural y con la predicción del tiempo.


    Entre los europeos que murieron buscando oro no faltaron algunos verdaderamente desequilibrados. Un caso destacado fue el de Lope de Aguirre. A mediados del siglo XVI ya se había explorado una buena parte de las costas del Nuevo Mundo, pero aún quedaban enormes huecos en el conocimiento que se tenía de la geografía de América Central y del Sur. Los intentos de encontrar El Dorado, por parte de Pizarro y de otros, habían fracasado. Todo ello explica por qué, en 1559, el virrey de Perú autorizó una expedición más a la búsqueda del legendario El Dorado. Estaba compuesta por unos trescientos setenta soldados españoles y varios cientos de indios a las órdenes de un joven aristócrata, Pedro de Ursúa. Además, debido a su experiencia, se incluyó y se nombró oficial de alto rango a un soldado llamado Lope de Aguirre.


    Aguirre había nacido en Oñate, Guipúzcoa, en 1511, y parece haber llegado a América hacia 1534. Se sabe que participó en algunas de las más violentas incursiones de los españoles en el continente y que, en una ocasión, había sido condenado a muerte por asesinato. Cuando ayudaba a sofocar la rebelión de los hermanos Pizarro contra las Leyes Nuevas, fue herido de gravedad en el pie y la pierna derechos, lo que le hizo cojear el resto de su vida. Desde el principio estuvo en contra de que se concediera el mando de la expedición a Pedro de Ursúa, diez años más joven que él, solo por sus conexiones familiares. También iban mujeres en la expedición: Ursúa llevaba a su amante y Aguirre a su hija adolescente. Ursúa había adquirido cierta experiencia de batalla en las guerras civiles en Perú entre los Pizarro y los Almagro, pero no se podía comparar con la que tenía Aguirre. La expedición se puso en marcha y empezó explorando el Amazonas, y otros ríos, en las densas junglas del este de Sudamérica. Pero la empresa fue un fracaso desde el comienzo. No había opulentas ciudades que descubrir, solo indios hostiles, enfermedades y poca comida.


    Al poco tiempo, Aguirre se había convertido en el jefe de un grupo de hombres que quería regresar a Perú. Encabezó una rebelión que acabó en el asesinato de Ursúa. Fernando de Guzmán, un compañero de Aguirre, quedó al mando de la expedición. Entonces, Lope de Aguirre y sus hombres hicieron algo sorprendente: declararon el Nuevo Reino de Perú, independiente de España. Aguirre nombró a Guzmán «Príncipe del Perú, Tierra Firme y Chile». Pero empezó a volverse cada vez más paranoico. Mandó ejecutar al cura que acompañaba a la expedición y luego a Inés de Atienza (la amante de Ursúa) e incluso a Guzmán. Acabaría ejecutando a todos los miembros de la expedición que tuvieran la más mínima conexión con la nobleza. Urdió un plan enloquecido: él y sus hombres se dirigirían a la costa, llegarían a Panamá, la atacarían y la conquistarían. Desde ahí, caerían sobre Lima y se harían con el poder en su nuevo imperio.


    La primera parte del plan de Aguirre no salió tan mal, sobre todo si se tiene en cuenta que había sido diseñado por un loco y llevado a la práctica por unos cuantos rebeldes hambrientos. Consiguieron llegar hasta el Atlántico siguiendo el río Orinoco. Una vez en el mar, se las arreglaron para llegar a la isla Margarita y ahí tomar por asalto el pequeño asentamiento español. Aguirre mandó ejecutar al gobernador y a no menos de cincuenta civiles, mujeres incluidas. Sus hombres saquearon el pequeño poblado. Luego pasaron al continente, donde se dedicaron a entrar en distintas poblaciones españolas y saquearlas. Fue en la ciudad de Valencia (en la actual Venezuela) donde Aguirre escribió su famosa carta a Felipe II, en 1548.


    Era una carta muy larga y formal, de unas diez páginas, dirigida al rey, en la que explicaba sus razones para declarar la independencia. Manifestaba que después de muchos y duros años de servicio a la corona, no tenía ningún tipo de recompensa, «yo, manco de mi pierna derecha». Entre otras cosas decía:


     


    En veinte y cuatro años, te he hecho muchos servicios en el Pirú, en conquistas de indios, y en poblar pueblos en tu servicio, especialmente en batallas y reencuentros que ha habido en tu nombre, siempre conforme a mis fuerzas y posibilidad, sin importunar a tus oficiales por paga.


    Bien creo, excelentísimo Rey y Señor, para mí y mis compañeros has sido cruel e ingrato a tan buenos servicios como has recibido de nosotros. Mira, mira, Rey español, que no seas cruel a tus vasallos.


     


    En sus críticas señalaba a jueces, curas y funcionarios coloniales concretos. Y el tono general era el de un súbdito leal que ha sido llevado a la rebeldía por la indiferencia de su rey. La paranoia de Aguirre queda clara incluso en esa carta. Habiendo recibido noticias de España en las que se hablaba de la expansión de la Reforma protestante en Alemania, mandó ejecutar a un soldado alemán de su destacamento. Se desconoce cuál fue la reacción de Felipe II a esa histórica carta, aunque, casi con toda certeza, su autor ya estaba muerto cuando el rey la recibió.


    Las fuerzas reales intentaron debilitar a Aguirre ofreciendo indultos a sus hombres si desertaban. Algunos lo hicieron incluso antes de que su enloquecido jefe decidiera atacar y saquear las poblaciones del continente; robaron pequeñas embarcaciones y escaparon. Aguirre, al que ya solo le quedaban ciento cincuenta efectivos, se trasladó a la ciudad de Barquisimeto, donde acabó rodeado por españoles leales a la corona. En una reacción bastante comprensible, casi todos sus hombres desertaron, dejándolo solo con su hija Elvira.


    Atrapado, y viendo que su captura era inminente, Aguirre decidió matar a su hija para ahorrarle los horrores que le esperaban como hija de un traidor a la corona. Cuando otra mujer forcejeó con él para quitarle su arcabuz, él lo dejó caer y apuñaló a Elvira hasta la muerte con un cuchillo. Las tropas españolas, reforzadas por los propios hombres de Aguirre, pronto lo redujeron, arrestaron y ejecutaron.


    Parece evidente que la búsqueda de oro era una empresa de alto riesgo que siempre conducía al desastre, un desastre que no solo era fatal para los españoles sino también, incluso más, para los miles de indígenas que hasta entonces no habían dado importancia a ese metal amarillo que tanto apasionaba a los europeos.


     


    —¡Aguirre estaba bastante loco! —comentó el principito—. Guamán Poma tenía razón al considerarlo a él y a los otros tontos y locos.


    —Bueno —añadí—, hubo muchos otros que no se comportaron de una manera tan demencial. Pero tienes razón. ¡Me alegro de que no nos apuntáramos a su expedición! ¿Te imaginas lo que podía habernos sucedido?


    —¡Jo, no quiero ni pensarlo! Pero, a pesar de todo, ¡me gustaría ir en una de esas expediciones! ¿Cuál es la próxima historia que me vas a contar?
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    Capítulo 7
LA FUENTE DE LA JUVENTUD


    


    —¿Sabes lo que es un pirata? —le pregunté al principito.


    —¡Claro! —contestó—. ¡Los tenemos incluso en mi planeta! Son gente que hace cosas ilegales, como robar a otras personas.


    —¿Te gustaría visitar un barco pirata?


    Sus ojos se iluminaron.


    —¿Lo dices en serio? ¡Claro que me gustaría! Pero, no será peligroso, ¿verdad?


    —Te prometo que no será peligroso. Pero antes de ir a conocer a los piratas, déjame que te hable de algo mágico llamado la Fuente de la Juventud...


     


    Los primeros colonizadores españoles del Nuevo Mundo construyeron sus ciudades en la costa, tanto en la del Caribe como en la del Pacífico. Eso les facilitaba la obtención de alimentos y la práctica del comercio, y evitaba conflictos con la gente del interior. Como hemos visto, ya habían descubierto riquezas en el sur, en las montañas de Perú. Pero tendrían que pasar más de dos décadas antes de que se aventuraran en la desconocida zona norte del continente a la búsqueda de más tesoros.


    El primer español que se decidió a explorar esa zona norte fue Ponce de León. De Juan Ponce de León, nacido en España en 1474, en el pueblo de Santervás de Campos (Valladolid), se dice a veces que procedía de una familia noble. Sin embargo, al no tener fortuna, se marchó al Nuevo Mundo cuando tenía unos veinte años. Un documento dice que iba en el segundo viaje de Colón, en 1493, lo que significaría que solo tenía dieciocho años. En 1504 ya era bastante conocido por su participación en campañas violentas contra los indios, sobre todo contra los nativos de La Española. Se le adjudicaron buenas tierras y pronto se convirtió en un exitoso hacendado y ganadero. Ponce supo sacarle buen partido a esas propiedades, creando granjas, cultivando la tierra y criando cerdos, reses y caballos. La comida escaseaba para los españoles en el Nuevo Mundo, así que le extrajo beneficios a sus tierras. Se casó con una mujer llamada Leonor, la hija de un posadero, y fundó un pueblo llamado Salvaleón, cerca de su plantación. Su casa todavía se mantiene en pie y puede ser visitada en la actualidad.


    Pero esa vida no debía de ser suficiente para él. Como otros colonos, siempre estaba dispuesto a explorar nuevos territorios. Se empezó a interesar en la cercana isla de Puerto Rico, entonces llamada San Juan Bautista. Había oído muchas historias de gente que aseguraba que ahí se podía encontrar oro y, en 1508, fue enviado oficialmente a explorar la isla y averiguar qué tenía que ofrecer. Se llevó a cincuenta hombres en una única nave y desembarcó en Puerto Rico. Encontró rastros de oro y pasó allí un año, pero no había suficiente comida para sus hombres. Así que volvió a La Española y solicitó que se le nombrara gobernador de San Juan Bautista. Las autoridades españolas accedieron a ello y le indicaron que debía continuar la colonización de la isla e intensificar la búsqueda de oro. Ponce volvió a San Juan Bautista, llevándose esta vez a su mujer y a sus hijos. Sin embargo, su puesto fue pronto codiciado por Diego Colón —hijo de Cristóbal Colón—, que estaba gobernando los territorios que le habían sido concedidos a su padre. Diego consiguió que se promulgara un decreto en España por el cual se le adjudicaba a él el control de San Juan Bautista, así que Ponce de León tuvo que buscar otros territorios en los que establecerse.


    En esa época oyó hablar de una isla llamada Bimini, en la cual, según los rumores, existían unas aguas milagrosas que podían rejuvenecer a aquellos que las bebieran. Ponce pidió y obtuvo la autorización del rey para explorar territorios más hacia el noroeste. Decidió empezar a buscar esa tal Bimini, que los nativos taínos describían como un territorio situado en dirección noroeste donde se podían encontrar grandes riquezas. En marzo de 1513 se hizo a la mar, partiendo de San Juan Bautista con tres barcos, sesenta y cinco hombres y la misión de explorar esas tierras. Navegaron en la citada dirección noroeste y, en abril, descubrieron lo que pensaron que era una gran isla. Como estaban en Semana Santa, Ponce bautizó esas tierras con el nombre de «Pascua Florida», que más tarde se abrevió al actual «Florida». La localización exacta del lugar en el que tocaron tierra se desconoce. La expedición exploró gran parte de la costa de Florida y varias de las islas entre Florida y Puerto Rico, como los Cayos de Florida y las Bahamas. También descubrieron la existencia de una cálida corriente marina, actualmente conocida como la corriente del Golfo. La pequeña flota volvió a San Juan Bautista en octubre y encontraron la isla inmersa en una rebelión de los nativos contra los españoles.
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    Al poco tiempo, Ponce partió hacia España, donde obtuvo la autorización oficial de la corona para tomar posesión de los territorios de Bimini y Florida, y colonizarlos. También se le ordenó que reuniera las fuerzas necesarias para sofocar la rebelión de los indios en San Juan Bautista, que había continuado en su ausencia. Ponce zarpó hacia la isla en mayo de 1515 con su pequeña flota, pero no consiguió restablecer el orden. Luego volvió a España, brevemente, para confirmar su nombramiento con los sucesores del rey Fernando. A principios de 1521, navegó otra vez desde San Juan Bautista a Florida, con dos barcos y doscientos hombres, decidido a colonizar los nuevos territorios.


    Pero la expedición fue un fracaso. Un feroz ataque de los indios los hizo retroceder hasta el mar: murieron muchos españoles y él fue malherido por un flechazo en un muslo. Se abandonó la misión y algunos de los hombres partieron hacia Veracruz para unirse a Cortés. Ponce se fue a Cuba con la esperanza de recuperarse allí de sus heridas, pero no lo consiguió y murió en julio de 1521. Su cuerpo se llevó de regreso a San Juan Bautista, donde fue enterrado en la cripta de la iglesia de San José, en 1559. Siglos más tarde, en 1836, sus restos fueron exhumados y trasladados a la catedral de San Juan, en Puerto Rico.


    Cualquier anotación que Ponce de León pudiera haber hecho de sus dos viajes hace mucho que ha desaparecido. Sin embargo, varios cronistas de la época parecen reflejar las ideas que él tenía en mente cuando emprendió sus aventuras. Indican que buscaba la llamada Fuente de la Juventud, es decir, una fuente cuyas aguas tenían el poder mágico de mantener joven a quien las bebiera. No obstante, esos cronistas también manifiestan su escepticismo y tienden a ridiculizar las supuestas creencias de Ponce de León al respecto. El cronista Fernández de Oviedo, por ejemplo, escribió:
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    Entonces se divulgó aquella fábula de la fuente que hacía rejovenescer o tornar mancebos los hombres viejos; esto fue el año de mili e quinientos y doce. E fue esto tan divulgado e certificado por indios de aquellas partes, que anduvieron el capitán Juan Ponce y su gente y carabelas perdidos y con mucho trabajo más de seis meses, por entre aquellas islas, a buscar esta fuente. Lo cual fue muy gran burla decirlo los indios, y mayor desvarío creerlo los cristianos e gastar tiempo en buscar tal fuente.


     


    Leyendas sobre una fuente mágica que podía devolver la juventud habían circulado durante siglos y no hay duda de que Ponce las había oído. Que existieran rumores de que algo así podía existir en Florida no es extraño, dadas las docenas de fuentes termales y los cientos de lagos con los que cuenta. Pero, ¿estaba realmente buscando eso? Actualmente se tiende a pensar que no. Él era un hombre práctico que sabía buscar oro, un objetivo que se tomaba en serio y que le habría hecho pensar que podía encontrar su fortuna en Florida. Pero es improbable que buscara una fuente mágica. En su segundo viaje llevó herramientas, animales de granja y colonos, lo que no parece sugerir que fuese persiguiendo un objetivo poco realista.


    El fracaso y la temprana muerte de Ponce de León no detuvieron la corriente de aventureros que exploraron el norte del continente a la búsqueda de riquezas. Después de la toma de Tenochtitlán por Cortés, los españoles se lanzaron a explorar en dos direcciones principales. Algunos, partiendo de las islas del Caribe, se dirigieron hacia la costa atlántica; otros, desde la ciudad de México (la antigua Tenochtitlán), se dirigieron hacia el norte de la Nueva España.


    De las primeras expediciones hacia el este de Norteamérica, una de las más ambiciosas fue la liderada por Pánfilo de Narváez, el que había sido enviado por el gobernador de Cuba a arrestar a Cortés y perdió un ojo en la refriega. Más adelante te contaré algo sobre su expedición. En resumen, acabó retomando el proyecto de exploración de Florida en el que había fracasado Ponce de León y desembarcó en Florida, cerca de la bahía de Tampa, en 1528. Su segundo al mando era Alvar Núñez Cabeza de Vaca. Como la mayoría de las otras expediciones de ese período, acabó en desastre y el propio Narváez perdió la vida en ella.


    Entre los que partieron hacia el norte desde México, el más conocido es Coronado, a quien pronto conoceremos. Varios fueron hacia el este, en lugar de hacia el norte. De estos, el que tuvo más éxito fue Hernando de Soto, un explorador que había participado con Pizarro en la captura del Inca (y del tesoro obtenido por su supuesta liberación) y que, a pesar de ello, seguía buscando aventuras. Pasó casi treinta años explorando y peleando en distintas zonas de América. Nacido en torno a 1500 en una indeterminada localidad extremeña, probablemente Badajoz, Hernando de Soto partió hacia el Nuevo Mundo cuando tenía unos catorce años. Navegó hacia América con el primer gobernador de Panamá, Pedro Arias Dávila y, con el tiempo, demostró ser un excelente militar; pero también se hizo conocido por su crueldad contra los indios. En 1523 se unió a una expedición que exploraba la región de Nicaragua, donde los españoles buscaban oro, tierras y esclavos. En sus campañas trataba sin piedad y con crueldad a la población nativa. También encontraron algunas minas de oro de las que obtuvieron pingües beneficios. En el plazo de poco más de cinco años, De Soto se hizo rico y llegó a ser concejal del ayuntamiento de la localidad de León (Nicaragua).
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    Pero era inquieto y pronto cambió de actividad. En el año 1530 entró en contacto con el grupo que estaba planeando viajes hacia el sur de Panamá. Él y los otros organizadores tenían que encontrar hombres, dinero, caballos y barcos. Todo eso implicaba varios meses de preparación. Mientras tanto, a principios de 1531, Francisco Pizarro inició su parte de la expedición. Casi un año después llegó De Soto (con dos barcos, cien hombres y veinticinco caballos) y luego Benalcázar. Durante varios meses los españoles permanecieron en un campamento cerca de la zona de Tumbez. En los hechos que llevaron a la captura del Inca, De Soto desempeñó un papel principal. Durante la cautividad del Inca, se hizo amigo suyo y le enseñó a jugar al ajedrez. En los terribles acontecimientos relacionados con el asesinato del Inca, De Soto se mostró muy crítico con la actitud de aquellos que, como Almagro, habían abogado por la ejecución. Más adelante se puso al frente de los españoles en Cuzco, mientras Pizarro comenzaba a construir una nueva ciudad (la actual Lima) en la costa.
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    De Soto volvió a España con todo el tesoro que había acumulado, una fortuna calculada en unos ciento ochenta mil pesos. Pero se lo gastó todo muy pronto y decidió ir a la corte, donde tenía derecho a pedir que el rey le concediera distinciones y títulos. Allí se casó con Isabel de Bobadilla, hija de su antiguo superior, Pedro Arias, y además consiguió que la corona le diera autorización para ocupar y colonizar Florida. En abril de 1538, una flota organizada por De Soto zarpó de Sanlúcar para llegar, en junio, a Santiago de Cuba. Los dos años siguientes los dedicó a preparar un nuevo intento de triunfar donde Ponce de León y Narváez habían fracasado. El resultado fue, quizás, la más grande expedición organizada por los españoles en el Nuevo Mundo. De Soto consiguió reunir a seiscientos veinte entusiastas voluntarios, básicamente españoles y portugueses, con algunos africanos. Su media de edad era de veinticuatro años y embarcaron en La Habana en nueve barcos que llevaban también armas y pertrechos, así como más de doscientos caballos y doscientos cerdos, para los cuatro años de expedición que habían calculado. En mayo de 1539, De Soto fondeó sus naves en la bahía de Tampa.


    Al cabo de unos pocos meses, los expedicionarios habían penetrado en Georgia y llegado incluso hasta Carolina, pero encontraron pocas cosas que justificaran el esfuerzo. Entonces giraron y retrocedieron hasta lo que hoy es Alabama, donde tuvieron un terrible enfrentamiento con los indios en el que murieron miles de nativos y doscientos españoles. Estos también perdieron la mayoría de sus pertenencias y casi la cuarta parte de los caballos. Estaban heridos, enfermos, rodeados por enemigos y sin pertrechos en un territorio desconocido. Dos años más tarde llegaron al inmenso río Mississippi, que ellos bautizaron como Espíritu Santo. Lo cruzaron y penetraron bastante en el interior del continente, hasta las actuales Arkansas y Texas, atacando y saqueando cuando lo consideraban necesario, siempre atraídos por historias de grandes tesoros. Fueron incluso más al norte, y algunos de sus exploradores llegaron incluso hasta la zona de lo que hoy es Chicago. Al no encontrar un océano para pasar a China, como había imaginado, ni tampoco oro en ninguno de los territorios por los que pasaron, De Soto giró hacia el sur. Soportando la presión de los ataques de los indios, sus hombres, de los que ya solo quedaban la mitad, comenzaron a construir embarcaciones en el invierno de 1542.
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    Y en esas estaban cuando De Soto murió de fiebre en un poblado indio. Pero como habían hecho a creer a los nativos que era un dios solar inmortal, tuvieron que ocultar su muerte. Al parecer, envolvieron el cadáver en sábanas lastradas con arena y lo hundieron en mitad del Mississippi durante la noche.


    La expedición de De Soto había explorado una buena parte de Norteamérica durante tres años sin encontrar los esperados tesoros o un lugar adecuado para asentarse. Había perdido casi la mitad de sus hombres, la mayoría de los caballos, los soldados se vestían con pieles de animales y muchos estaban heridos y medio enfermos. Los que habían quedado al mando decidieron abortar la expedición y volver a casa por el Mississippi. Empezaron a construir siete bergantines y fundieron todo el metal que tenían para hacer clavos. Las inundaciones de primavera los retrasaron durante un tiempo, pero, en julio de 1543, iniciaron el descenso por el Mississippi en dirección al mar. Al llegar a la desembocadura del río pusieron rumbo a México y navegaron cerca de la costa del Golfo. De los que habían partido de Cuba sobrevivieron menos de la mitad.


    Como se puede ver, el fracaso de las expediciones españolas fue en parte debido a la eficacia de la resistencia de los indios. La mayoría de los hombres de De Soto que murieron fueron asesinados por los nativos. Por todas partes, en el continente, los indios fueron capaces de limitar la expansión española. En la zona norte de la Nueva España, por ejemplo, la firmeza de la resistencia acabó derivando en la llamada Guerra del Mixtón, en el área de Nueva Galicia, entre los años 1541 y 1542. En esa frontera, las tribus estaban muy influidas por una creencia religiosa según la cual el dios Tlatol regresaría, expulsaría a los españoles, destruiría la religión cristiana y traería una era de prosperidad para los pueblos indígenas. Donde podían quemaban iglesias y mataban a curas y a religiosos. Las limitadas tropas con las que contaba el virrey eran incapaces de contener una rebelión de esas dimensiones.
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    Uno de los destacamentos enviados para controlar a los indios iba a las órdenes de Pedro de Alvarado, que fue vencido, obligado a retirarse y murió por las heridas que recibió. Al final, el propio virrey tuvo que acudir al campo de batalla, pero lo hizo, sabiamente, con la ayuda de aliados indios. Su ejército estaba compuesto por un pequeño núcleo de ciento ochenta españoles a caballo, con artillería, y más de diez mil indios, con sus jefes, que constituían el grueso de sus fuerzas. La sublevación fue reprimida, pero la corona y los gobernantes coloniales se dieron cuenta de que el territorio que podían controlar tenía, en la práctica, unos límites.


    El año 1543 marcó el final de la época de los exploradores en Norteamérica. Las autoridades españolas en Cuba y en México deseaban expandir el territorio bajo su dominio, pero los hombres que mandaban tenían la mente puesta, exclusivamente, en los metales preciosos y consideraban poco interesante el cultivo de la tierra o la propagación de su religión y su cultura entre los nativos. Su política de exploración violenta funcionaba gracias a la ayuda prestada por algunas tribus indias, pero a largo plazo no era viable.


    Una de las intervenciones militares más importantes contó con el apoyo del gobierno español, que, en 1565, le encargó una misión a Menéndez de Avilés. El soldado y capitán de navío Pedro Menéndez de Avilés, asturiano, nacido en 1519 en Avilés, había tenido un conocimiento directo del Caribe en su juventud, aunque luego había vuelto a Europa para servir al rey. Gracias a su experiencia naval fue nombrado capitán de tres de las flotas que zarparon hacia América a mediados de siglo. En 1565, firmó un contrato con la corona según el cual se le nombraba autoridad máxima de Florida, con el derecho a ser gobernador del territorio. Se le concedía el título de marqués y recibía una extensa superficie de tierra y distintos privilegios comerciales. A cambio, debía organizar una expedición por su cuenta y riesgo y aportar quinientos hombres armados, con los cuales tenía que colonizar Florida, fundar dos ciudades y propagar la religión católica. Poco después de firmar el contrato, el rey, Felipe II, tuvo noticias de que una expedición de protestantes franceses se había establecido en Florida, por lo que dispuso que trescientos soldados reales se sumaran a la expedición a las órdenes de Menéndez. Era la primera vez que la corona española mandaba tropas al Nuevo Mundo.


    En 1564, una expedición de protestantes franceses fundó un poblado en la costa atlántica de Florida, en la desembocadura del río St. Johns, al que pusieron por nombre Fort Caroline. El reino de España, que reivindicaba la totalidad del continente americano como su territorio, consideró la acción de los franceses un acto de guerra. En el otoño de 1565, Menéndez y sus hombres desembarcaron en un lugar más al sur, donde fundaron un pueblo llamado San Agustín. E inmediatamente después partieron hacia Fort Caroline. Los españoles cayeron por sorpresa sobre los colonos que estaban en el fuerte, mataron a todos los hombres que encontraron y se llevaron a las mujeres y a los niños, cincuenta en total. Menéndez luego se encontró con otro grupo de colonos franceses, se negó a prometerles clemencia cuando estos ofrecieron rendirse y todos fueron eliminados. Aquel fue el primer enfrentamiento serio entre españoles y colonizadores procedentes de otro país europeo, y también el más sangriento.


    La fundación por parte de Menéndez del poblado y fuerte de San Agustín fue una de las decisiones más significativas de ese siglo. Los primeros españoles que habían explorado la zona —desde Ponce de León, que la bautizó con el nombre de «Florida», hasta Cabeza de Vaca y Hernando de Soto— lo habían hecho solo a la búsqueda del «oro fácil» y no vieron ninguna razón para permanecer ahí una vez comprobaron que no había. A mediados de siglo, se impusieron los criterios de seguridad: no solo la defensa del territorio contra posibles colonizadores extranjeros, sino, especialmente, la protección de las flotas que transportaban los valiosos tesoros desde Cuba hasta España. Anteriores intentos de encontrar una plataforma adecuada para esos fines habían fracasado. Menéndez, que se había propuesto establecer sólidamente la presencia española en la zona, consiguió instalar varias bases en la costa, de manera destacada en Santa Elena. Su sueño era abrir una ruta transcontinental desde el Atlántico hasta México (Nueva España). Después de las operaciones en Fort Caroline, se dirigió a Cuba y el año siguiente volvió y retomó la exploración de la costa atlántica hacia el norte. Contaba con el total apoyo del rey, quien, en 1566, envió más tropas reales a Florida para defender las bases establecidas por Menéndez. El monarca también le pagó por los grandes gastos en los que incurrió en Florida y lo nombró gobernador de Cuba. La presencia española estaba así firmemente establecida. Sin embargo, aún quedaban muchos obstáculos que superar. Menéndez, como otros pioneros, no tenía idea de lo inmensas que eran las distancias en América y de los problemas que de eso se derivaban. Y más aún, los españoles eran muy pocos, y si querían sobrevivir, tenían que buscar aliados entre los indígenas. Pero los frecuentes ataques indios a los asentamientos impulsados por la corona española hicieron que Menéndez decidiera que solo una política de exterminio de los nativos («una guerra de fuego y sangre») permitiría garantizar la seguridad. Al final, fueron esos asentamientos los que se llevaron la peor parte. Los indios los atacaban sin descanso. Al poco tiempo solo quedaron dos posiciones españolas: San Agustín y Santa Elena. Esta última fue abandonada temporalmente y, unos años más tarde, de manera definitiva. Solo quedó San Agustín. Pero existía, además, otra amenaza que pronto cobraría gran importancia. Los colonizadores españoles de las costas del Caribe y del Atlántico no eran los únicos en el Nuevo Mundo.
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    Apenas habían empezado España a ocupar el Caribe cuando otros barcos europeos ya estaban apareciendo en la zona y pronto empezarían a competir por el control del mar. Existen pruebas del paso de comerciantes franceses por las costas de Brasil en fechas tan tempranas como el año 1503. Oficialmente, esas naves eran ilegales y podían ser retenidas o atacadas. Pero el resto de los europeos no reconocían las extensas pretensiones territoriales españolas sobre el Nuevo Mundo y consideraban que tenían los mismos derechos a participar en el comercio. Y lo que era más importante, los comerciantes europeos contaban a menudo con el apoyo de sus gobiernos, que no consideraban que las actividades de sus naves fueran piratería, sino comercio legítimo, una expresión de la rivalidad entre países por el control del comercio y del territorio de ultramar. Los comerciantes europeos tenían diferencias entre ellos sobre los derechos comerciales de cada uno, así que también ellos acabaron acusando de piratería a sus rivales. La mezcla de guerra y comercio en el mar ya se había producido en otras partes del mundo, incluidos el Mediterráneo y el Pacífico. Pero en el Caribe representaba una amenaza especialmente seria para la seguridad del joven imperio español.


     


    —¡Fantástico! —exclamó el principito—. ¡Ya hemos llegado al tema de los piratas! ¿Cuándo podremos ir a verlos?


    Estaba emocionado y, de pronto, arrancó calle abajo con su monopatín. Me hizo una señal con el brazo desde una cierta distancia y gritó:


    —¡Volveré cuando decidas a dónde podemos ir!


    —¿De verdad quieres que vayamos? —le pregunté.


    —¡Sí, sí! —asintió vigorosamente con la cabeza.


    —¡Muy bien! —dije—. !Vuelve aquí, dame la mano y frota tu pequeño colmillo!


    En menos de un segundo estábamos de pie en la cubierta de una nave cuyas tres grandes velas ondeaban al viento. A ambos lados llevaba cuatro pesados cañones de hierro. No había ningún otro barco a la vista. Era un día cálido, y frente a nosotros se extendía un infinito mar azul que supuse era el Caribe. Había hombres en la cubierta, pero hasta ese momento no parecían haber advertido nuestra presencia.


    —¿Dónde estamos? —susurró Eduard.


    —¡Shh! No lo sabré hasta que pueda oír su idioma. Quédate ahí quieto mientras sigo contando la historia.


     


    Las autoridades calificaban de «pirata» todo lo que consideraban transporte marítimo ilegal pero, en realidad, existían muchas tipos de piratas. Algunos operaban con autorización de sus gobiernos, otros eran contrabandistas, y algunos, de hecho, vivían en aguas americanas y eran llamados bucaneros. A menudo existía una gran diferencia entre los piratas criminales, dedicados solo al robo, y los comerciantes ilegales que simplemente buscaban obtener beneficios.


    Pero las autoridades españolas no aceptaban que existieran esas diferencias e intentaban eliminar a todos los comerciantes extranjeros, sin importar lo que estuvieran haciendo. Eso era lo difícil, porque los españoles no tenían suficientes barcos para acabar con los piratas y estos prosperaron sin problemas durante más de un siglo.


    El primer ataque pirata en el Caribe lo protagonizó un navío francés, en 1536, contra la costa norte de Panamá. Ocho años más tarde, los franceses llegaron incluso a tomar la ciudad de Cartagena. Para mediados de siglo, el capitán francés más conocido en el Caribe era François Le Clerc, apodado «Pata de Palo», que ocupó durante un mes la ciudad de Santiago de Cuba y la dejó en ruinas. Otro, el protestante Jacques de Sores, tomó La Habana al año siguiente, la arrasó y masacró a sus prisioneros. Un habitante de La Española informó en 1552 que «los franceses nos quitan a diario todo lo que tenemos. Hace seis meses se apoderaron de esta región y quemaron el pueblo después de saquearlo». En 1555, un funcionario de Santo Domingo escribió: «No hay un solo pueblo en la costa de esta isla que no haya sido saqueado por los franceses». A partir de esa fecha se produjo una proliferación de barcos no autorizados en el Atlántico y en el Caribe, cuya actividad no se basaba en la piratería, sino en los beneficios derivados del comercio. Uno de los comerciantes ingleses más notorios fue John Hawkins, que hizo su fortuna vendiendo esclavos a sus clientes en distintas islas caribeñas.


     


    Estábamos sentados en la cubierta, escondidos detrás de un cañón. Eduard susurró:


    —Yo creo que estos piratas son ingleses. Siento haberte metido en esto.


    —Vaya, ¿qué tenemos aquí? —tronó una voz profunda sobre nuestras cabezas.


    Eduard tenía razón, el idioma era inglés. Nos pusimos de pie y permanecimos delante del capitán del barco.


    —¡Polizones, parece! ¡Como que me llamo John Hawkins! ¿Cómo demonios habéis subido a bordo?


    Hawkins nos apuntaba con su pistolete. El principito y yo estábamos aterrorizados.


    —¡Por favor, somos inofensivos! —tartamudeé.


    —Bien, ya veo que no vais armados. ¡Pero todavía tenéis que explicar qué estáis haciendo aquí!


    No fue difícil inventar una historia para el capitán, cuya actitud pasó a ser amistosa cuando se dio cuenta de que no éramos enemigos. Mientras él y yo hablábamos, el principito disfrutaba dando una vuelta por el barco, charlando con los marineros y haciéndose una idea de cómo era la vida en un verdadero barco pirata.


     


    Aunque España reclamaba la propiedad de las aguas alrededor de las islas, durante la mayor parte de su historia, el Caribe ha estado, en gran medida, en manos no españolas. La incapacidad española de patrullar adecuadamente los mares de su imperio estaba totalmente clara para otros poderes europeos, que no dudaron en aprovecharse de la situación. Mandaron sus barcos y participaron en el comercio. Los principales meses de actividad naval en el Atlántico eran de marzo a julio y de agosto a noviembre. Esos meses quedaban fuera de la estación de lluvias y permitían comerciar con un nivel razonable de seguridad, pero también hacía posible que los piratas actuaran sin temor.
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    La defensa de los mares y de los buques mercantes no era una responsabilidad del gobierno español. El grueso del comercio en el Atlántico era privado y con frecuencia los comerciantes preferían adoptar sus propios métodos de seguridad. Por otra parte, el gobierno recibía ingresos de los impuestos que imponía al comercio y de su propia importación de metales preciosos, así que intentaba poner en práctica medidas de seguridad; la norma, por ejemplo, de que las naves debían navegar juntas para defenderse mejor. Sin embargo, a pesar de todas las precauciones, los ataques a los barcos y a las ciudades costeras se multiplicaron.


    Por consiguiente, cien años después de Colón no había una presencia española sólida en el Caribe. Las expediciones de Ponce de León y De Soto a Norteamérica no llegaron a nada y las ciudades españolas en las costas de las islas estaban expuestas a ser atacadas o tomadas. Muy pronto todos los poderes navales europeos tuvieron bases en la zona: Inglaterra, Francia, Holanda, hasta Dinamarca, poseían islas desde las que comerciaban. Había incluso algunas islas, como las Tortuga, cerca de la costa de Haití, que estaban completamente en manos de piratas.
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    —¡O sea, que al final ganaron los piratas! —exclamó Eduard, cuando ya estábamos de vuelta a casa.


    —No exactamente —le dije—. ¡Pero lo que sí es cierto es que les complicaron mucho la vida a los españoles!


    —¡Y lo que también es cierto es que a mí me ha encantado ir ahí! —gritó, riéndose—. ¡Ya verás cuando le cuente a mi padre dónde he estado!

  


  
    Capítulo 8
LAS CIUDADES MÍTICAS


    


    Los secretos del nuevo continente no tenían fin y los exploradores nunca se cansaban de seguir las pistas aportadas por los indígenas que se mostraban hospitalarios y amistosos. Historias que oyó en el Caribe llevaron a Ponce de León a partir hacia Florida. Otros muchos también siguieron rastros encontrados en las leyendas que circulaban por Europa en vísperas del descubrimiento de América. Entre esas leyendas, la historia de un lugar conocido como «Atlántida» destacaba sobre todas las demás.


     


    —¡Yo sé lo de la Atlántida! —me interrumpió el principito—. ¡Es el nombre de uno de los planetas en nuestro sistema solar! Que no es el mismo que el vuestro, claro.


    —Sí, pero la leyenda de la Atlántida es mucho, mucho más antigua. ¿Te la cuento?


    Él asintió enérgicamente con la cabeza.


     


    Desde los primeros momentos del contacto de España con el Nuevo Mundo, los cronistas y estudiosos especulaban sobre las extrañas circunstancias que habían dado lugar a la aparición de civilizaciones avanzadas, como las de los aztecas y los incas, en un contexto de culturas mucho menos desarrolladas. ¿Cuáles eran los orígenes de las grandes civilizaciones americanas? No era una cuestión banal, pues, al contestarla, los españoles esperaban definir su propio lugar en el Nuevo Mundo y su relación con los indígenas. Algunos historiadores del siglo XVI que escribieron sobre el mundo inca compartían la teoría de que los incas era lo que había quedado de la avanzada civilización de la Atlántida, a la que se hacía referencia en los textos clásicos del filósofo griego Platón. En dos de sus diálogos, escritos cuatro siglos antes de Cristo, Platón habla de una gran cultura que existía en una isla desde el principio de los tiempos; isla que acabó siendo destruida y desapareció bajo las olas. ¿Hablaba Platón de un hecho real o simplemente utilizó la historia de la Atlántida para exponer sus ideas? Como estaban continuamente descubriendo cosas extrañas e increíbles, algunos de los primeros exploradores españoles no descartaban la idea de que supervivientes de la Atlántida —una supuesta ciudad sumergida que dio su nombre al gran océano existente entre Europa y América— hubieran conseguido llegar al Nuevo Mundo. Algunos estudiosos no consideraban esa posibilidad, pero otros insistían en que el mito era cierto y que eso era uno de los vínculos originales entre los dos mundos atlánticos. Orellana, por ejemplo, el explorador del Amazonas, sostuvo que había encontrado pruebas del contacto con la Atlántida.


    Después de la caída de Tenochtitlán, los españoles siguieron caminos separados en la investigación de los continuos rumores sobre pueblos que podían ser tan ricos como los aztecas. Uno de los primeros que se aventuraron a ir hacia el norte fue Nuño de Guzmán, quien, en 1529, dirigió una expedición a la región de Culiacán. Pero las expediciones más famosas tras el derrumbe del Imperio azteca fueron tres: la de Hernando de Soto, en 1539-1542, que salió de Cuba y te he contado; la de Coronado, en 1540-1542, con punto de partida en la ciudad de México; y la de Alvarado, de la que ya te he dicho alguna cosa.
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    Pedro de Alvarado nació en Badajoz (Extremadura) hacia 1485 y, en torno a 1510, se trasladó al Nuevo Mundo con varios hermanos y un tío. Pronto encontraron trabajo como soldados en las distintas expediciones de los primeros colonos. Rubio y de ojos azules, la palidez de Alvarado impresionó a los nahuas, que pensaron que se parecía a Tonatiuh, el dios sol. Sirvió a Cortés lealmente, pero su brutalidad y su crueldad sublevaron a los aztecas y provocaron la derrota de la Noche Triste y la pérdida de muchas vidas. Tras la conquista de Tenochtitlán, Cortés eligió a Pedro de Alvarado para que se dirigiera hacia el sur a la búsqueda de más oro. En 1523, este consiguió reclutar cuatrocientos hombres, muchos de ellos con caballo, y reunir a varios miles de indígenas aliados. Partieron hacia el sur, soñando con el botín que iban a conseguir.


    Cortés había tenido éxito gracias a su habilidad para enfrentar a unas tribus mexicanas contra otras. Alvarado aprendió bien parte de esa lección y la utilizó contra los quichés. Los quichés, que vivían en la región de Guatemala, eran, con diferencia, el más fuerte de los reinos existentes en el territorio que había controlado la confederación maya. Para conseguir derrotarlos, los españoles se aliaron con los kaqchikeles, enemigos eternos y acérrimos de los quichés. Toda Centroamérica había sido devastada por las enfermedades durante los años anteriores, pero, a pesar de ello y guiados por su jefe, los quichés fueron capaces de reunir diez mil guerreros en el campo de batalla contra Alvarado y sus aliados. Sin embargo, no fue suficiente y las fuerzas lideradas por los españoles invadieron Guatemala en 1524. Los invasores no triunfaron por la fuerza de los españoles, que eran muy pocos, sino por la ayuda que le prestaron otras tribus nativas a Alvarado, el cual mandaba un ejército que incluía miles de aztecas, tlaxcaltecas, mixtecos y miembros de otras tribus centroamericanas. Para 1532, todas las principales tribus habían sido derrotadas por los invasores y Alvarado entregó a los vencidos a sus hombres, prácticamente como esclavos. Incluso los kaqchikeles fueron tratados de mala manera y casi reducidos a la esclavitud por las autoridades españolas. Alvarado fue nombrado gobernador de Guatemala y fundó ahí una ciudad. Se mantuvo en el cargo y en la región durante diecisiete años.
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    Pero para él no era suficiente sentarse indolentemente en Guatemala a recrearse pensando en su recién adquirida riqueza. De vez en cuando abandonaba sus tareas como gobernador para ir a la búsqueda de más conquistas y aventuras. Tras oír rumores sobre los grandes tesoros que existían mucho más al sur, en los Andes, partió con barcos y un gran número de hombres a conquistar la región de Quito. Sin embargo, perdió el rumbo en las junglas costeras de Ecuador y llegó demasiado tarde a su objetivo: los hermanos Pizarro y Sebastián de Benalcázar ya se habían hecho con él. Alvarado consideró la posibilidad de enfrentarse a los otros españoles, pero, al final, se dejó comprar por ellos. Fue nombrado gobernador de Honduras y cada cierto tiempo viajaba a la zona para hacer valer sus derechos. También volvió a México para luchar contra los indígenas rebeldes del noroeste. Y en esa campaña encontraría su final: murió en 1541, en el actual Michoacán, cuando, durante una batalla, fue arrollado por un caballo.


    En 1528 Hernán Cortés partió de México, dejando atrás un territorio que había pasado a llamarse Nueva España. Para sustituirlo en el gobierno, la corona instituyó un tribunal (llamado «audiencia») formado por altos funcionarios y presidido por Beltrán Nuño de Guzmán. Guzmán era un abogado que había llegado al Nuevo Mundo tras la caída de Tenochtitlán y había conseguido que le nombraran gobernador de la provincia de Pánuco. Allí se hizo un nombre por su brutalidad en la represión de las rebeliones de los indios. Miles de nativos eran concentrados y vendidos como esclavos a los españoles en el Caribe. Como presidente de la audiencia, Guzmán continuó con sus actividades esclavistas y especuladoras, a pesar de la oposición de muchos colonos y de las denuncias del clero.


    No contento con los beneficios que estaba obteniendo con su política en la Nueva España, Guzmán lideró una expedición hacia la frontera norte del territorio, que luego se llamaría Nueva Galicia, a la búsqueda de las legendarias riquezas de la Isla de las Amazonas y de las míticas Siete Ciudades de Cíbola (de las que pronto nos ocuparemos). Contaba con un importante destacamento de españoles y quince mil ayudantes indios. De camino hacia el norte, a través de Michoacán, continuó con sus brutalidades en territorio de los tarascos, donde secuestró, torturó y ejecutó a su jefe, en lo que fue uno de los actos más salvajes de toda la historia de la conquista.


    Un día, en marzo de 1536, cuando los saqueadores de Guzmán exploraban nuevos territorio cerca del río Sinaloa, se encontraron a un hombre blanco con barba y quemado por el sol, acompañado por un musculoso africano y once indios. Eran Cabeza de Vaca y un compañero de fuga y de fatigas; un par de días después llegaron otros dos compatriotas. Tenían una larga y fascinante historia que contar. El relato de Cabeza de Vaca (que te contaré más adelante) sobre como había vivido «solo entre los indios y desnudo como ellos» se convirtió en un clásico de las historias de viajes. Guzmán proporcionó ropas a los recién llegados, pero, señaló Cabeza de Vaca, «durante algún tiempo no me las pude poner ni podíamos dormir en ningún sitio que no fuera el suelo». A raíz del encuentro entre los dos grupos de españoles, estos adquirieron una perspectiva totalmente nueva: la de que existía una zona norte del continente que se extendía de océano a océano y que tal vez podía ser conquistada si contaban con suficientes hombres. Era la clásica «frontera» que planteaba ahora un nuevo desafío al valor de los colonizadores.
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    La búsqueda de las legendarias Siete Ciudades de Cibola ocupó a varios aventureros españoles durante algunos años. La leyenda, que se originó en la Iberia medieval y se expandió después del descubrimiento de América, decía que, cuando los musulmanes invadieron la Península ibérica, siete obispos cristianos emigraron con sus feligreses y se establecieron en una isla situada en algún lugar en mitad del Atlántico. Cuando esa isla («Atlántida») comenzó a desaparecer debido a un terremoto, los obispos y sus seguidores emigraron a Norteamérica, donde vivieron como los primeros cristianos. Según la leyenda, sus ciudades estaban hechas de oro y se encontraban en algún sitio en el sudoeste de los actuales Estados Unidos.


    De esas fabulosas ciudades las primeras referencias fueron las de Cabeza de Vaca, quien, después de sus experiencias en Florida, en 1528, había vagado por lo que luego serían Texas y el norte de México, antes de ser rescatado en 1536. El virrey de la Nueva España, Antonio de Mendoza, envió una expedición en 1539 para que buscara esas ciudades. En ella iba Esteban, el esclavo africano que había naufragado con Cabeza de Vaca, y un cura, fray Marcos de Niza, para verificar el relato de Cabeza de Vaca. Fray Marcos, a quien un informante indio le había asegurado que las ciudades existían, dijo haberlas visto a lo lejos en lo que ahora es Nuevo México. «Una de ellas está situada en una planicie en la cima de una colina algo redondeada», escribió el fraile en su crónica. «Parece ser una ciudad muy hermosa, la mejor que he visto por estos parajes». El cura admitió, sin embargo, que él solo había visto la ciudad a lo lejos y que no había entrado en ella porque había pensado que los indios que la habitaban lo habrían matado si se hubiera aproximado más. La crónica de fray Marcos fue la base sobre la que se organizó la expedición de Coronado.


    Francisco Vázquez de Coronado, uno de los más conocidos de entre los primeros soldados que empezaron a explorar nuevos territorios tras la caída de Tenochtitlán, nació en Salamanca en 1510. En 1535, acompañó hasta la ciudad de México al primer virrey, Antonio de Mendoza, y ahí se casó y se estableció como alto funcionario. Poco después fue nombrado gobernador de Nueva Galicia como sucesor de Guzmán. A principios de 1540, con la bendición oficial del virrey, condujo a un amplio grupo, formado por doscientos sesenta colonos y sesenta soldados, acompañados por muchos nativos, en la búsqueda de las fabulosas Siete Ciudades. Su principal fuente de información era la crónica de fray Marcos, en la que este decía haber visto «en la lejanía» una maravillosa ciudad, más grande incluso que México. Tan deseosos como siempre de encontrar riquezas, los españoles tenían la ventaja de poder aprender de la famosa expedición que había liderado Cortés veinte años antes. En consecuencia, la expedición de Coronado iba bien equipada con cientos de caballos, así como con armas, perros, guías y un destacamento de mil indios aliados.


    Ese impresionante «ejército» supuso el primer contacto conocido del caballo con los norteamericanos (que, sin embargo, tuvieron que esperar más de una generación para poder tenerlo). Sin embargo, el viaje sería en vano, como Coronado pronto comprendió. Los españoles acabaron llegando a la región donde supuestamente se encontraban las ciudades míticas, pero solo para comprobar que las pequeñas tribus nativas zuñi, que vivían en pueblos de adobe, no tenían ese oro y esa plata que les habían hecho creer que encontrarían. Sus hombres se pusieron furiosos cuando vieron los pueblos de los zunis. «Al verlos, el ejército empezó a maldecir a Fray Marcos de Niza», dijo uno de ellos.
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    Pero, a pesar de todo, los españoles no se rindieron. Todavía tenían esperanzas de hacer otros excitantes descubrimientos. Después de atacar y ocupar los poblados de los zunis y, más tarde, de los hopis, Coronado mandó a algunos miembros de su expedición hacia el oeste y estos llegaron hasta el borde del Gran Cañón, desde donde divisaron el gran río Colorado. En vez de volver a la ciudad de México, Coronado siguió adelante y más tarde encontró a un indio, al que apodó «El Turco», que le contó que había una ciudad fabulosamente rica, llamada Quivira, en la que la gente bebía en tazas de oro. Guiada por El Turco, la expedición cruzó las Grandes Llanuras, llegando al final a un lugar donde había solamente una serie de tipis (tiendas indias) —la idealizada Quivira— y nada de oro, lo que supuso una gran decepción. Durante meses, su expedición siguió a otro guía indio que los llevó cientos de kilómetros más allá, hasta la actual Kansas, antes de abandonar la búsqueda de Cibola.


    Con el grueso del destacamento, Coronado se dirigió hacia el territorio de los indios pueblo, cerca del Río Grande, pero sus constantes y agresivas exigencias de ropa y comida a los nativos provocaron reacciones hostiles por parte de estos. El principal contacto fue el que hicieron con los tiguas, que sufrieron la peor parte de las inagotables necesidades de provisiones de los españoles. En un poblado, como los habitantes se negaron a cooperar, Coronado ejecutó a treinta de ellos y prendió fuego a todas las casas. En un período de dos años, sus hombres atacaron y destruyeron trece de los quince poblados tiguas que había en la zona. Finalmente, en 1542, después de muchas frustraciones, la expedición volvió a Ciudad de México, donde Coronado murió doce años más tarde. Su viaje al interior de las Grandes Llanuras, donde (en palabras de su cronista) no encontraron «nada más que búfalos y cielo» y ningún rastro de las míticas ciudades de oro, le hizo ser el primero en pisar aquellas tierras, pero dejó a los colonizadores de la Nueva España con muy pocos deseos de aventurarse de nuevo en el vacío y poco hospitalario norte.


    Las leyendas de riqueza se acabaron revelando todas falsas, pero ese no era el único problema para España. Su principal dificultad era que no tenían suficientes efectivos o colonos para asegurar los asentamientos en la frontera norteamericana, donde no había riquezas materiales. Los problemas con los que se enfrentaban pueden ilustrarse con muchos ejemplos. Un caso fue el de Juan de Oñate, hijo de uno de los más acaudalados ciudadanos de la Nueva España. Le presentó al virrey un plan para colonizar la parte norte de la frontera, en la región del Río Grande conocida como Nuevo México, más de mil kilómetros más allá de la zona donde vivían los españoles. Se comprometió a ir con doscientos hombres, mil cabezas de ganado y un número similar de ovejas, así como con una gran cantidad de otros animales y provisiones. La corona, esperaba, aportaría curas y artillería, y lo nombraría gobernador de esas nuevas tierras. Hubo una serie de disputas que retrasaron el proyecto hasta principios de 1598, cuando finalmente partió la expedición. Aunque iban menos españoles de los que se había previsto, era, de cualquier modo, una gran empresa, con ochenta y tres carretas y siete mil cabezas de ganado. Bien entrada la primavera, en un lugar al sur del Río Grande y de lo que más tarde sería el fuerte de El Paso, Oñate participó en la ceremonia en la cual tomaba posesión de Nuevo México para la corona. Su pequeño grupo —apenas ciento treinta hombres, incluidos ocho frailes franciscanos— albergaba el ingenuo deseo de conquistar «nuevos mundos, más grandes que la Nueva España» y de llegar tanto al Pacífico como al Atlántico.
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    Oñate era tenaz y tuvo el valor de mantenerse en los nuevos territorios. A pesar de los fracasos, siguió haciendo expediciones desde su aislada colonia. Algunos de sus viajes fueron importantes. Pocos años más tarde dirigió a un grupo de tres docenas de españoles hacia el oeste a través de territorio indio. Después consiguieron descender el gran río Colorado y localizar su desembocadura en el Golfo de California. Sin embargo, cuando volvió a Ciudad de México, el virrey no se mostró muy satisfecho al saber que no habían encontrado oro. Se negó a autorizar más expediciones de Oñate al que calificó de «territorio sin interés». «Ahí no hay nada», dijo el virrey, «más que gente desnuda, falsos trozos de coral y cuatro piedras». En consecuencia, el territorio de lo que es hoy Nuevo México no fue colonizado en aquella época por los españoles. Empezó a considerarse que, en general, la idea de explorar y colonizar era un error.


    Unos ciento cincuenta años después del viaje de Colón, parecía que los esfuerzos de España por expandir su presencia en la zona norte del continente americano habían tenido poco éxito. Los inmigrantes procedentes de España preferían dirigirse a las regiones más normalizadas, en el sur. Aunque no hubo expansión territorial, los frágiles asentamientos que existían todavía en Nuevo México y Florida de alguna manera se las arreglaron para sobrevivir. Durante los siguientes ciento treinta años después de Menéndez de Avilés y hasta el descubrimiento, mucho más tarde, de Pensacola en la costa del Golfo, San Agustín siguió siendo el único asentamiento español real en toda Florida. Su aislamiento era un testimonio más del fracaso de la presencia española en la frontera norte. Había tierras cultivables alrededor del fuerte de San Agustín, pero poco más que pudiera atraer a los colonos, y los españoles se resistían a establecerse ahí.


    Como hemos visto, había pocos peninsulares en el Nuevo Mundo. Hacia 1570, es decir, después del gran período de descubrimiento, exploración y colonización, el número total de peninsulares en todos sus asentamientos era, según el geógrafo oficial del rey, de veinticinco mil familias. En otras palabras, el conjunto de colonos españoles en América podría haber cabido fácilmente en una ciudad de tamaño medio, como Sevilla. Pero no se podía decir lo mismo de los animales llevados a América. Esos animales iniciaron una de las más destacadas y revolucionarias conquistas de territorio en la historia de la humanidad.


    Importados por los europeos, proliferaron en su nuevo medio y ocuparon las llanuras del Nuevo Mundo. El ganado se reprodujo con especial facilidad: en La Española, en 1518, se decía que treinta o cuarenta reses sueltas en el campo podían convertirse en trescientas en tres o cuatro años. En México se reproducían sin esfuerzo. Un viajero francés escribió que, durante su paso por ahí, a finales de siglo, había visto «grandes llanuras que se extendían hasta el horizonte cubiertas por una cantidad infinita de cabezas de ganado». El gobernador de Buenos Aires informaba de que, en los alrededores de la ciudad, podían llegar a sacrificarse ochenta mil reses al año solo por la piel y, un siglo después, un testigo estimó que el número de cabezas de ganado en las pampas del sur rondaba los cuarenta y ocho millones.


    Los caballos eran los animales más difíciles de transportar a través del Atlántico y un alto porcentaje moría durante el viaje. El primero de ellos llegó a América con Colón, en 1493. Se reproducían con lentitud, pero pronto llegaron a ser esenciales para todas las actividades de los españoles, teniendo en cuenta las grandes distancias en el Nuevo Mundo. Pizarro llevó los primeros caballos a Perú, en 1532, donde desempeñaron un papel fundamental en la conquista de los pueblos andinos. En las pampas del Río de la Plata los caballos se encontraron con el medio que más les gustaba. Cuando los colonos españoles empezaron a ocupar Buenos Aires de forma permanente descubrieron que habían sido precedidos por hordas de caballos salvajes y, pasada una generación, se decía que los caballos de Tucumán «eran tantos que cubrían la faz de la Tierra». Los únicos animales que tuvieron problemas de reproducción fueron las ovejas, que también llegaron con Colón en 1493. Tímidas y con muy poca tolerancia al clima tropical, las ovejas lo pasaron muy mal en el Caribe, pero en regiones más hospitalarias de la Nueva España y en los Andes se adaptaron bien.
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    Los animales cambiaron de forma permanente la vida de los pueblos colonizados. Antes de la llegada de los europeos, los nahuas habían disfrutado de una dieta principalmente vegetariana, pero la disponibilidad de animales convirtió a muchos en carnívoros. Del mismo modo, la llegada del caballo revolucionó la calidad de vida de los indios, aunque, a veces, el cambio fue lento. Al principio, en Cuzco, los indígenas huían atemorizados cuando se encontraban con un caballo. Medio siglo después, sin embargo, en la región de Quito los indígenas más ricos iban a visitar sus tierras a caballo y araban con parejas de bueyes. En la zona de Cuzco «muchos de ellos dominan el arte de montar y de disparar al mismo tiempo». En Norteamérica, los indios de las llanuras obtuvieron los primeros caballos después del año 1600, tomándolos de las manadas de caballos salvajes que, para entonces, vagaban por la frontera norte de Nueva España. Parece que los apaches y los navajos, que con el tiempo serían las tribus más habilidosas del continente en el manejo del caballo, no contaron con ellos hasta a finales de ese siglo. Pero el caballo llegó a ser un elemento fundamental de su economía y de su cultura. Mucho más tarde, una canción navajo, aludía al caballo:


     


    Ahí está, en el círculo más alto del arco iris


    el rayo de sol en su boca como una brida


    galopa alrededor de toda la gente de la tierra


    hoy está de mi lado


    y con él ganaré.


     


    El espectacular aumento en el número de animales europeos fue el resultado de dos sencillos factores: la gran cantidad y calidad de la vegetación en el Nuevo Mundo y la ausencia total de competencia por parte de animales nativos. Los castellanos introdujeron en los espacios abiertos del Nuevo Mundo una forma de vida que había sustentado una parte de su economía durante siglos. Dejaron que el ganado ocupara vastos espacios y que se trasladara a otras zonas de pastos igualmente grandes a medida que iba comiendo. Fue un tipo de economía que tuvo consecuencias inmediatas sobre la superficie vegetal. Y esto, a su vez, tuvo consecuencias sociales y políticas. Durante generaciones, las comunidades nativas siguieron resistiéndose al avance de unos animales que devoraban sus cosechas y ocupaban sus tierras.


    Los europeos no solo llevaron animales, sino todo tipo de forma de vida del Viejo Continente. Como hemos visto, llevaron sus especies vegetales cultivables, así como árboles y flores, pero también malas hierbas y plagas, como las ratas de los barcos. Todo ello fue un ingrediente esencial de la invasión, pues iba siempre acompañando a los colonos. Durante ese proceso, cambiaron de forma permanente el medio ambiente del mundo colonizado. Sobre todo, como hemos visto, llevaron enfermedades, cuyas consecuencias duraderas fueron la destrucción de parte de la población indígena del Nuevo Mundo y de las islas del Pacífico.
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    Resumiendo, la llegada de los europeos alteró de arriba a abajo el sistema de vida de los pueblos indígenas. El descenso de población fue el rasgo más llamativo de la expansión de la presencia española. Los españoles llevaron enfermedades infecciosas. La presencia de misioneros en el noroeste de México tuvo como consecuencia la disminución de la población nativa en un noventa por ciento. El asentamiento de españoles en su territorio provocó un descenso de, al menos, un cincuenta por ciento en el número de indios Pueblo y dejó vacías, de forma permanente, la mayoría de sus aldeas. A su vez, ese desastre tuvo un profundo impacto en las culturas nativas, que muchas veces eran incapaces de ofrecerse a sí mismas una explicación satisfactoria de lo que estaba pasando.
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    —Como verás —le dije al principito—, la búsqueda de oro basándose en leyendas no siempre tuvo un final feliz.


    Él se deslizaba velozmente por la acera con su monopatín y volvió cuando se dio cuenta de que le hablaba directamente a él.


    —Me parece que es una historia triste, en realidad. ¿La gente de América no habría sido más feliz si Colón no hubiera ido ahí?


    —¡Quién sabe lo que habría pasado! —repliqué—. Pero ahora podemos cambiar de tema y retroceder en el tiempo para hacer un viaje por agua. ¿Te gustaría venir?


    Eduard me sonrió.


    —¡Intenta detenerme...!

  


  
    Capítulo 9
EL RÍO ETERNO DE LAS AMAZONAS


    


    Un par de años después de la captura y ejecución de Atahualpa, Gonzalo Pizarro estaba viviendo en la ciudad de Quito y la usaba como base para sus planes de encontrar más tesoros y riquezas. Oyó hablar de un lugar donde vivía «El Rey Dorado» y decidió que él iba a ir a encontrarlo. Utilizó su oro para reclutar a doscientos aventureros españoles y europeos, así como a cuatro mil indígenas para que atendieran las necesidades de la expedición. Entre esos hombres estaba un español llamado Francisco de Orellana, que se enroló en la aventura con veinte compañeros. La expedición se enfrentaba a serios obstáculos, sobre todo porque partían en la estación en la que las lluvias torrenciales y las inundaciones dificultaban los desplazamientos. Pizarro obligó a los indios locales a que le dieran información sobre la ubicación del reino de oro. El único modo seguro que tenían de avanzar era seguir el curso de los ríos y construir barcas cuando encontraran los materiales adecuados. De ese modo caminaron corriente abajo, siguiendo el río Coca. En el momento en el que la expedición dejó atrás las montañas, tres mil nativos y ciento cuarenta españoles ya habían muerto o desertado. Tras dos meses de búsqueda estéril, Orellana sugirió a Pizarro que el grupo se dividiera, con la esperanza de encontrar comida y otras provisiones. Este accedió, así que Orellana escogió a cincuenta y cinco hombres y partió, en una dirección distinta, el día de Navidad de 1541, prometiendo que volvería a los cuatro días con información. La realidad fue que los dos grupos nunca volvieron a verse.


     


    —¡Es horrible! —protestó Eduard—. ¡Creía que esta parte de la historia iba a ser menos dramática!


    Me quedé mirando su cara de disgusto y sonreí.


    —¡Tengo una idea! —le dije—. ¿Por qué no acompañamos a Orellana y vemos lo que sucedió?


    —¡Vale! ¡Porque tú prometiste que podríamos volver ahí!


    —Pero, prepárate —le advertí—. ¡No va a ser fácil! Pero antes de encontrarnos con él deja que te explique quién era Orellana y qué le sucedió.
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    Francisco de Orellana nació en Trujillo (Extremadura), hacia 1511. Parece que estaba emparentado con la familia Pizarro, originaria de la misma zona. Llegó al Nuevo Mundo siendo muy joven; en torno a 1527 ya estaba en el Caribe. Más adelante formó parte de la expedición de Francisco Pizarro a Perú y fue uno de los conquistadores que capturaron al Inca Atahualpa. Posteriormente participó, del lado de Pizarro, en las guerras entre españoles que se produjeron en Perú. Perdió un ojo en la batalla, pero fue ampliamente recompensado con tierras en lo que hoy es Ecuador, el territorio que constituyó la primera etapa del viaje histórico por el cual se hizo famoso.


    Tras separarse del grupo de Pizarro, Orellana y sus hombres se encaminaron hacia el río más cercano. Sin embargo, aunque el río era una buena manera de viajar, la rapidez de su corriente pronto situó al grupo de Orellana fuera del alcance del resto de la expedición. Y, por consiguiente, no podían regresar para llevarles provisiones a sus compañeros. Los hombres de Pizarro, desesperados por encontrar comida, se vieron obligados a comerse a los caballos y a los perros que llevaban con ellos. No habían descubierto ningún tesoro y decidieron, finalmente, volver a Ecuador. Los ochenta españoles que sobrevivieron llegaron a Quito, hambrientos y desnudos, varias semanas más tarde. Era el final del último intento por encontrar El Dorado.


    Por su parte, Orellana y los suyos obtuvieron un resultado probablemente más afortunado. Descubrieron un poblado indio a orillas del río, donde les brindaron comida y ayuda. Con gran inteligencia, no intentaron desposeer a los indios, por la fuerza, de los objetos de oro que muchos de ellos llevaban. Confiaban en que pronto saldrían de la selva y llegarían a mar abierto, donde se encontrarían a salvo. Era el año 1542 y Orellana supervisaba la construcción de grandes botes que luego los hombres empujaban al agua. Varias semanas más tarde, después de un viaje muy peligroso corriente abajo, llegaron a un gran río cuya corriente era tan poderosa y sus aguas tan oscuras que le dieron el nombre de Río Negro.
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    Toda esa aventura, de principio a fin, fue uno de los logros y de los ejemplos más impresionantes de la capacidad de resistencia humana. Los españoles conseguían comida en la selva, pero también tuvieron la suerte de encontrar algunas tribus indias que los alimentaron y hospedaron. Otras no fueron tan hospitalarias y Orellana atracó en la orilla varias veces durante las dos semanas siguientes para saquear poblados indios a la búsqueda de provisiones. Existía una asombrosa variedad de grupos nativos. Algunos eran altos y de piel muy oscura, otros eran ferozmente hostiles y atacaban a los españoles con flechas envenenadas que acabaron con algunos de los hombres. Un determinado grupo de indios les contaron que estaban gobernados por una nación de mujeres, algo que Orellana y los suyos asociaron en sus mentes con las historias que habían oído en España sobre una tribu de mujeres llamadas «amazonas». De hecho, más adelante, los expedicionarios dirían que habían visto a unas guerreras muy altas y blancas capitaneando a grupos de indios en la batalla.


    Historias sobre la existencia de amazonas habían circulado por Europa desde hacía mucho tiempo. Eran relatos procedentes de la mitología griega clásica que se habían extendido a muchas otras culturas. En el mito griego se las describía como unas guerreras altas y fuertes que, supuestamente, se cortaban un pecho para poder manejar sus arcos con más facilidad. Se suponía que vivían separadas de los hombres, pero se emparejaban con ellos una vez al año para producir niños. Como los españoles no dejaban de descubrir cosas fantásticas en el Nuevo Mundo, fue fácil para ellos creer en la existencia de esas mujeres míticas. Diez años antes de que Orellana comenzara su viaje, había nativos en Colombia, en la ciudad de Bogotá, que decían que habían oído hablar de «una nación de mujeres que viven por su cuenta, sin hombres, y por esa razón las llaman amazonas».
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    Orellana y sus expedicionarios se convencieron de que habían encontrado el famoso país de las amazonas. Los nativos que se iban encontrando, que preferían decir a los españoles lo que estos querían oír, les hablaron de un grandioso y próspero reino regido por mujeres que tenían autoridad sobre las tribus que vivían cerca del gran río. Durante una escaramuza, Orellana y sus hombres dijeron, incluso, haber visto a unas mujeres que luchaban del lado de los nativos. Y dieron por hecho que se trataba de esas legendarias amazonas que habían venido a proteger a sus súbditos. Fray Gaspar de Carvajal, que más tarde escribiría una crónica del viaje a partir de su propia experiencia del mismo, las describió como mujeres blancas, casi desnudas, que peleaban con fiereza. Aquel encuentro los inspiró para, más adelante, llamar al río Amazonas, y este resultó ser casi el más largo del mundo y, sin duda, el más caudaloso, al ser alimentado por grandes ríos de la selva. Muchos otros exploradores españoles de aquellos años estuvieron fascinados por la historia de una tribu de amazonas, y lo tenían presente cuando preguntaban a los indios dónde podían encontrarla.


    Pasaron semanas y meses antes de que Orellana y los suyos pudieran completar su descenso del río. El grupo sobrevivió gracias a su fortaleza y a su capacidad para arrebatar a los indios la comida, ropa y provisiones que necesitaban. A menudo habían tenido que detenerse durante días solo para reparar sus barcas.


     


    —¿Podemos ir con ellos ahora? ¿Podemos? —se impacientaba Eduard—. Le fascinaba esa aventura.


    Estuve de acuerdo en que era el momento de ir, no sin antes advertirle:


    —¡Pero mantente cerca de mí! ¡Esto no va a ser fácil!


    Lo agarré de la mano y él frotó el colmillo. Momentos después nos encontrábamos con otros siete u ocho hombres en una barca que se deslizaba a cierta velocidad, y dando tumbos, río abajo. En total, había cinco botes llenos de expedicionarios. Los que iban en el nuestro nos miraron con asombro cuando aparecimos.


     


    De hecho, yo había elegido deliberadamente la parte más fácil del viaje. Las barcas navegaban a una velocidad moderada y no había peligro de caer al agua. Finalmente acabamos saliendo de la selva cerrada para llegar a una zona de tierra baja y salpicada de islas, alrededor de las cuales el agua parecía ir a contracorriente, una señal inequívoca de que nos estábamos aproximando al mar y de que aquello era la subida de la marea. Los españoles se encontraban ahora en el inmenso estuario del Amazonas, el cual, según sus cálculos, podía tener unos cincuenta kilómetros de ancho. Por seguridad, se mantuvieron muy cerca de la orilla y, al final, para su gran regocijo, divisaron el mar abierto. Una vez allí, navegaron con mucha precaución cerca de la costa en dirección norte, y acabaron en algún lugar próximo a la isla de Trinidad. Estaban en agosto de 1542 y en el océano Atlántico, tras finalizar un viaje que había durado ocho meses y en el que habían recorrido dos mil kilómetros.
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    —Ha sido emocionante —me susurró Eduard cuando finalmente llegamos a mar abierto—. Ya sé que no hemos estado en la parte más peligrosa, ¡pero puedo imaginarme cómo debe de haber sido al principio! ¿A dónde podemos ir ahora?


    —¡Pronto te lo diré! —le contesté—. Pero antes vamos a cambiar de aventura. Ahora estamos en el momento exacto del tiempo que necesitamos, así que no tenemos que volver a casa todavía. ¡Vámonos al sur!


    El principito frotó el colmillo.


     


    Poco después de que todos estuvieran en tierra y a salvo, Orellana consiguió subirse a un barco que lo llevaría a Europa, donde pudo contarle al emperador en persona las maravillas y fatigas que él y sus hombres habían vivido. Obtuvo el apoyo real para organizar una expedición que volvería al Amazonas a descubrir qué riquezas escondía. Corría el año de 1544. Orellana fue nombrado gobernador de «Nueva Andalucía», que comprendía gran parte de la región que había recorrido. La cédula real lo autorizaba a explorar la zona, a someter a cualquier tribu nativa que se pudiera mostrar hostil y a establecer asentamientos a lo largo del río Amazonas. Se produjeron algunos retrasos y las naves no partieron de España hasta 1545. Y lo que es peor: el viaje fue un desastre. Alcanzaron las orillas del Amazonas, pero la mayor parte de los hombres murieron de enfermedades cuando llegaron, y Orellana se vio obligado a subir a los supervivientes a su propio barco y poner rumbo a Venezuela. Pero eso también fue un fracaso, pues el resto de la tripulación y el mismo Orellana también habían muerto cuando arribaron a Isla Margarita. El gran explorador tenía solo treinta y cinco años.


    La heroica navegación del Amazonas fue la hazaña naval más sobresaliente de todas las que los españoles realizaron en ese período. Con el tiempo, y porque la forma más rápida de viajar era por agua, los otros ríos del continente también fueron explorados por los colonizadores. En fecha tan temprana como 1519, un capitán naval, Alonso Álvarez de Pineda, navegó a lo largo de la costa norte del Golfo de México y fue el primero en descubrir un gran río al que llamó Espíritu Santo, el actual Mississippi. No entró en sus aguas. Eso estaba reservado para los supervivientes de la expedición de De Soto, que, en 1542, tras meses de viaje y sufrimiento, decidieron descender el gran río hasta llegar, dos meses después, a las aguas del Golfo de México. En total, como hemos visto, solo la mitad de los seiscientos hombres que integraban la expedición de De Soto lograron sobrevivir.


    La costa atlántica también se tenía en cuenta. De entre sus primeros visitantes europeos destaca el marinero y explorador veneciano Sebastiano Caboto, quien tenía la idea de que había una ruta más corta para llegar a Asia (atravesando por tierra el continente americano) que la seguida por Magallanes. Con el apoyo oficial del rey de España zarpó de Sanlúcar, en 1526, con cuatro naves y doscientos diez hombres, la mayoría de ellos alemanes e italianos. Los barcos exploraron las costas de América del Sur y, a principios de 1528, entraron en el estuario de un río que Caboto llamó «río de plata», el Río de la Plata. Era evidente que, habiendo encontrado algo de plata, esperaban encontrar más cantidad de ese metal precioso. La plata que hallaron había cruzado el continente desde el todavía desconocido Imperio inca, pero Caboto y sus hombres no pudieron continuar con su expedición y tuvieron que volver a España. El descubrimiento de los incas, cinco años más tarde, desató el entusiasmo por la posibilidad de llegar a Perú desde el Atlántico.


    Uno de los grandes exploradores, que había demostrado su valentía tanto por tierra como por mar en su búsqueda de aventuras y había recorrido parte de Norteamérica y de Sudamérica, era Álvar Núnez Cabeza de Vaca. Nacido hacia 1490 en la ciudad de Jerez de la Frontera, en una familia de alto nivel social, sirvió en el ejército español tanto en Italia como en España. Más tarde formó parte de la expedición al Nuevo Mundo dirigida por Pánfilo de Narváez, que había estado antes en Cuba y peleado también, una vez, contra Hernán Cortés. La expedición tenía el objetivo de explorar el interior de Florida y, en junio de 1527, sus cinco naves zarparon de Sanlúcar de Barrameda. Hicieron una parada en La Española, donde se abastecieron de caballos y municiones e incorporaron otro barco para transportarlos. Luego las naves siguieron rumbo a Cuba, donde Cabeza de Vaca fue enviado, al mando de dos de ellas, a recoger más hombres y provisiones. Tras pasar el invierno en Cuba, Narváez zarpó otra vez, a principios de 1528. En abril, la flota fondeó en la actual bahía de Sarasota, con sus hombres dispuestos a explorar la Florida.
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    A través de algunos de los nativos, los españoles empezaron a oír rumores sobre una gran ciudad, hacia el norte, llena de oro y comida. Escasos tanto de uno como de otra, Narváez tomó la decisión de ir a buscar ese lugar a pie, mientras que otra mitad de sus hombres navegaría hasta Pánuco. Cabeza de Vaca no estaba de acuerdo, pero acató las órdenes. Trescientos de los cuatrocientos hombres que formaban la expedición siguieron a Pánfilo de Narváez por las ciénagas de Florida, a pesar de los temores de Cabeza de Vaca de que nunca volverían a ver los barcos. Y así sucedió. Cuando los que permanecieron en las naves no tuvieron más noticias de Narváez y sus acompañantes, decidieron dar la vuelta y poner rumbo al puerto del que habían salido. Durante dos meses, la expedición fue caminando lentamente hacia el norte por la costa de Florida, sin encontrar casi nada de comida ni de oro y enfrentándose con indios hostiles que los atacaban a la menor oportunidad. Dos meses más tarde llegaron finalmente al poblado que iban buscando. Sus habitantes proporcionaron a los hombres de Narváez mucha comida, pero no había oro. Los indígenas dijeron a los españoles que su pueblo no era rico, pero que otro pueblo que había a diez días de viaje sí lo era.


    Los expedicionarios acabaron llegando a ese otro poblado una semana más tarde, aunque solo para descubrir que, advertidos de la llegada de los europeos, sus habitantes habían quemado el lugar. Los numerosos pantanos y lagos de la zona hacían casi imposible desplazarse por tierra, así que Narváez ordenó a sus hombres que construyeran barcas con la madera de los árboles que tenían a mano. Pero contaban con pocas herramientas para trabajar la madera y solo uno de ellos era carpintero. Habiendo sacrificado y devorado a sus caballos, usaron las herraduras y otros elementos de metal para fabricar herramientas y clavos. A finales de septiembre habían construido cinco rudimentarias embarcaciones que usarían para intentar llegar a México. Cabeza de Vaca capitaneaba uno de esos botes con capacidad para unos cincuenta hombres.


    Durante cerca de dos meses, navegaron a lo largo de la costa del Golfo de México, deteniéndose en las desembocaduras de los ríos y en las zonas pobladas a la búsqueda de comida y agua fresca. En algún punto cerca de la desembocadura del río Mississippi, que decidieron no explorar debido a la fuerza de su corriente, las barcazas se desperdigaron. La corriente las empujó hacia el interior del Golfo y luego un huracán acabó de separarlas del todo, perdiéndose algunas para siempre, incluida la de Narváez.


    La barcaza de Cabeza de Vaca vagó a la deriva durante varios días, vapuleada por mar gruesa y azotada por la lluvia fría. Acabó casi destrozada en la playa de una isla donde los españoles establecieron una relación bastante buena con los nativos. Pocos días más tarde descubrieron en la isla a los tripulantes de una segunda embarcación. Empezó a hacer frío y los hombres empezaron a enfermar y a morir. De unos ochenta que habían llegado a la isla, solo quince sobrevivieron al invierno. En la primavera de 1529, la mayor parte de los españoles partió, con la esperanza de llegar a Pánuco. A Cabeza de Vaca lo dejaron allí porque estaba demasiado enfermo para viajar.


    Cuando recuperó la salud, se despidió de sus anfitriones indios y cruzó la bahía para llegar a tierra firme. Una vez allí se ganó la vida dedicándose al comercio, porque algunos elementos que podía recoger a la orilla del mar (sobre todo conchas) se podían cambiar tierra adentro por pieles. Cabeza de Vaca viajó por lo que hoy es Texas, tratando con distintas tribus indias y ganándose su respeto. Estaba considerado un poderoso curandero porque supo recuperarse de su enfermedad. Pocos meses más tarde se sorprendió al encontrarse con otros tres españoles —uno de ellos Esteban, un esclavo africano— que habían sido capturados por los indios. En 1534, los cuatro escaparon y acabaron pasando el invierno con otra tribu india. Mientras atravesaban los actuales Nuevo México y Arizona, fueron las habilidades y fortaleza de Cabeza de Vaca los que mantuvieron al grupo en marcha. Una serie de indios comenzó a seguirlos, porque los respetaban como curanderos (los llamaban «Hijos del Sol»). A medida que avanzaban en su ruta hacia el Mar del Sur, Cabeza de Vaca y sus acompañantes empezaron a identificarse con los nativos de un modo que la mayoría de los europeos no podrían o querrían hacer. Finalmente, dos años más tarde, el grupo de españoles y sus seguidores indios se encontraron con otros españoles en la zona oeste de México.
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    Cuando Cabeza de Vaca llegó a Ciudad de México fue tratado como un hombre célebre. Estaba de nuevo entre españoles, pero le resultaba difícil volver a vivir al estilo europeo; la ropa, por ejemplo, le parecía demasiado apretada e incómoda para llevarla demasiado tiempo. Como hemos visto, también descubrió que no podía dormir en una cama normal; sus compatriotas no podían entender que prefiriera dormir sobre el suelo. En 1537, zarpó hacia España y a partir de ese momento su historia se une con la de otros exploradores de grandes ríos.


    Para eso tenemos que retroceder un poco en el tiempo. En enero de 1534, Hernando Pizarro llegó a Sevilla con parte del tesoro de los incas. La reacción fue rápida: una avalancha de voluntarios pedían formar parte de alguna expedición. Avanzado el año, una cédula real a favor del soldado andaluz Pedro de Mendoza lo autorizaba a explorar el Río de la Plata, le concedía el rango de adelantado y un vasto territorio que gobernar y pacificar. La expedición zarpó en agosto de 1535, en catorce grandes naves con, como mínimo, quince mil españoles y unos cien belgas, alemanes y portugueses. Era probablemente la flota más grande que había cruzado el mar en dirección al Nuevo Mundo hasta ese momento.


    El cronista de aquel empeño, el alemán Huldrich Schmidt, describe cómo el grueso de los hombres, a las órdenes de Mendoza, sufrió situaciones de extrema dureza y ataques de los indios en el estuario del Río de la Plata (donde fundaron la colonia de Buenos Aires) y pronto quedaron reducidos a una quinta parte de los que eran al principio. Más de mil españoles murieron en una empresa inútil. Mendoza, acompañado por un grupo, remontó el río Paraná y fundó la ciudad de Asunción. Luego volvió a España, pero murió durante el viaje. En 1549, Carlos V traspasó los privilegios del difunto Mendoza a Álvar Núnez Cabeza de Vaca, a quien nombró adelantado del Río de la Plata. La colonia de La Plata, que incluía zonas de los actuales Argentina, Paraguay y Uruguay, tenía gran importancia para España, porque se esperaba encontrar una ruta (fluvial o terrestre) que los comunicara con la colonia de Perú. Cabeza de Vaca y sus hombres llegaron en 1541 y fueron bien recibidos por los colonos de La Plata.


    De Vaca planeó su propia expedición para encontrar una ruta hacia Perú. Dejó a un teniente de su confianza a cargo de la colonia y zarpó de Asunción con veinte naves («bergantines») y ciento veinte canoas indias.


     


    —Yo creo —le dije al principito— que este sería un buen momento par unirnos a esa expedición, ¿no te parece?


    —¿Estás seguro de que no será demasiado peligroso?


    —¿Te da mucho miedo? —le pregunté.


    —¡En absoluto! —se apresuró a replicar.


    Frotó el colmillo de su colgante y aparecimos en uno de esos barcos llenos de hombres. Algunos de ellos eran nativos y cantaban al remar. Íbamos contra corriente por un río muy ancho bordeado por selva espesa y cerrada a ambos lados.


     


    Acompañando a Cabeza de Vaca en los barcos, y también por tierra, caminando junto al río, iban cuatrocientos españoles y ochocientos indios guaraníes. El viaje no fue fácil. Remontaron el río Paraguay y por el camino fueron estableciendo acuerdos de paz con distintos grupos de nativos hostiles.


     


    Cuando ya habíamos remontado bastante el río Paraguay, empezamos a oír unos truenos a lo lejos que parecían provenir del propio río. Lo fueron llenando todo a nuestro alrededor y aumentaban de volumen a medida que avanzábamos. Los indios informaron a Cabeza de Vaca sobre lo que era aquello y este dispuso que los barcos se detuvieran y que algunos de nosotros avanzáramos por la selva de montaña. Cuando nos vio a Eduard y a mí se quedó atónito.
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    —¡No podéis venir con nosotros! —nos dijo con firmeza—. ¡Va a ser un trayecto muy difícil!


    Pero aquello no preocupaba a Eduard.


    —¡Ningún problema! —contestó, sabiendo que podía usar el colmillo para viajar—. ¡Os veremos en vuestro punto de destino!


    Y yo le indiqué al principito a dónde teníamos que ir.


     


    Tras varias horas de marcha por la selva, Cabeza de Vaca y sus hombres llegaron a la cima de la montaña. El ruido del agua era como un trueno. Desde ahí podían ver, con asombro, una vasta serie de precipicios desde los cuales inmensos e interminables volúmenes de agua caían entre rugidos a la cuenca de un gran río. Se cree que Cabeza de Vaca fue el primer europeo que vio las Cataratas de Iguazú.


     


    El principito y yo estábamos en ese mismo sitio. Él casi había enmudecido de asombro.


    —¡Ni siquiera mi padre ha visto algo así! —exclamó—. ¡Tenéis algunas cosas maravillosas en este planeta vuestro!


    —Estoy de acuerdo —comenté—. Pero aún no hemos llegado al final de la historia. ¡Volvamos a casa y te cuento lo que falta!


     


    Cuando Cabeza de Vaca regresaba para reunirse con el resto de la expedición, fue catalogando la extraña variedad de vida animal que se iba encontrando en la jungla. Especialmente inquietantes fueron unos pequeños murciélagos vampiros que encontró una noche en su cama. Se despertó cubierto en su propia sangre y con uno de esos vampiros encima bebiéndosela a lengüetazos. Él y sus hombres estaban casi todos enfermos con distintas fiebres tropicales cuando volvieron a Asunción, en abril de 1544. Y los constantes enjambres de mosquitos de la ciudad no ayudaban a mejorar el problema.


    Durante la ausencia de Cabeza de Vaca, fuerzas políticas rivales, lideradas por un antiguo gobernador, habían creado un clima de oposición contra él. Fue arrestado por una serie de supuestos delitos y enviado a España. En 1551 el Consejo de Indias comprobó la veracidad de las acusaciones, pero la corona se negó a aceptar el veredicto. Nadie sabe con certeza cómo acabó Cabeza de Vaca. Dedicó parte de su tiempo a escribir una crónica de sus viajes, pero nunca volvió a la colonia y parece que murió, olvidado, en Sevilla, hacia 1558.
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    Esta parte de la historia ha sido sobre las aguas de América, así que, como hemos señalado, es justo recordar que, desde los primeros momentos, los océanos americanos también fueron navegados por una serie de pioneros que no eran españoles. No había acabado de establecerse España en el Caribe cuando otras naves europeas ya habían aparecido en la zona. Eran los llamados «piratas», a los que ya hemos conocido.


    El Nuevo Mundo era un espacio inmenso del que los españoles solo ocuparon una pequeña parte. Vivían en unas pocas ciudades grandes (Santo Domingo, Lima) que casi siempre estaban en la costa, porque el mar les permitía comerciar y también defenderse. La única excepción destacable era Ciudad de México, que estaba justo en el corazón del continente, porque sustituía a una ciudad azteca de grandes dimensiones. En América, los españoles nunca se alejaron mucho de la costa; doscientos años más tarde todavía seguían ahí. Los pioneros habían desempeñado el papel fundamental de establecer la presencia española, pero, tras un período inicial, había poca expansión colonizadora por parte de gente llegada de la Península.
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    América seguía siendo un enorme continente desconocido. Para el final del período español de descubrimiento y a pesar de las proezas y aventuras de hombres como Cortés y Cabeza de Vaca, más del noventa y nueve por ciento de la superficie del continente permanecía escondida e inexplorada. Desde las costas de la Patagonia hasta las montañas heladas de Alaska había misterios y tesoros escondidos de los cuales nadie sabía nada. América seguía guardando un millón de secretos y algunos de ellos no fueron desvelados hasta el siglo XX.

  


  
    Capítulo 10
MACHU PICCHU Y EL PRINCIPITO


    


    El continente americano es tan grande que pasaron siglos antes de que los europeos fueran capaces de descubrir y entender todos sus secretos. Los españoles tuvieron que enfrentarse con problemas de distancia, topografía, clima, comida y salud. Y, a pesar de todo, hubo cosas que nunca descubrieron. Doscientos años después de Colón, la presencia española se limitaba, principalmente, a la costa y a puntos estratégicos en los grandes ríos. Lentamente, muy lentamente, fueron capaces de abrirse camino hacia el norte de México. Pero en el año 1550 la época de los pioneros había terminado. Medio siglo después de la llegada de Colón, solo una pequeña parte de América había sido explorada y los secretos de algunas civilizaciones, sobre todo la de los pueblos mayas, permanecían ocultos en la oscuridad. Los españoles llegaron a poner la palabra «deshabitado» en los mapas para designar áreas que, en realidad, estaban densamente pobladas por los mayas.


    Los gobernantes de Cuba y de México tenían interés en ampliar el territorio que controlaban, pero los hombres que enviaban con esa misión solo pensaban en buscar metales preciosos y no consideraban demasiado importante el cultivo de aquellas fértiles tierras ni llevar su religión y su cultura a los indígenas. Los escasos resultados de las iniciativas españolas en Norteamérica hasta la década de los 1540 se vieron compensados, en esa misma década, por el descubrimiento de grandes riquezas mucho más cerca. Se encontró plata en Zacatecas (zona norte de Nueva España) en 1546 y, poco después, también en otros lugares cercanos: Guanajuato, Aguas Calientes, San Luis Potosí. La súbita riqueza de Nueva Galicia produjo un incremento de los asentamientos mineros y la llegada de inmigrantes que buscaban un enriquecimiento rápido. Esta vez los exploradores iban para quedarse, no solo a robar. A medida que la población de la región se incrementaba, la frontera se iba desplazando hacia el norte y en la década de los 1560 se formó una nueva provincia, Nueva Vizcaya, que debía su nombre a los emprendedores vascos que fueron pioneros en la explotación de las minas. Durango, su capital, se fundó en 1563. La nueva riqueza solo se podía proteger mediante una activa política de asentamientos, lo que significaba, a su vez, la construcción de casas y defensas, suministro de alimentos y mantenimiento del clero. La presencia española empezó a adoptar una forma más concreta. Cuando, mucho más tarde, en 1631, también se encontró plata más al norte, en Parral, la frontera se desplazó bastante más allá de Nueva Vizcaya.


    Sin embargo, existían grandes dificultades, y la mayor de ellas tenía que ver con las tribus indígenas de la zona. Si la frontera seguía sobreviviendo y expandiéndose era debido, casi exclusivamente, al apoyo que daban los pueblos nativos a los colonizadores. La presencia española en América seguía siendo muy reducida. En 1550 había solo trescientas veintidós familias en toda Cuba, y veinte años más tarde, en la ciudad de La Habana vivían solo sesenta. En 1630, no había más de doscientos cincuenta españoles en Santa Fe; el resto de sus habitantes eran indios o mestizos. No fue hasta treinta años más tarde que el pequeño asentamiento de El Paso, más al sur, junto al Río Grande, también comenzó a crecer. Era una región fronteriza, casi desierta, en la que los escasos colonos sobrevivían gracias al trabajo de los indios pueblo. Parecía que los esfuerzos de los españoles por afianzar su presencia en Norteamérica habían tenido poco éxito. Los inmigrantes procedentes de la metrópoli preferían ir a las zonas más asentadas, en la Sudamérica continental. Sin embargo, aunque no hubo expansión territorial, los frágiles asentamientos que existían todavía en Nuevo México y Florida se las arreglaron, de alguna manera, para sobrevivir. Durante los siguientes ciento treinta años después de Menéndez de Avilés, los asentamientos españoles normalmente solo tenían un contacto marginal con sus dispersos vecinos indios, e incluso, con su propia gente, las relaciones eran esporádicas. En toda la zona que rodeaba la pequeña colonia española de Santa Fe no vivieron peninsulares hasta casi un siglo más tarde.


    Lo mismo sucedía en todos los asentamientos hispanos. Del mismo modo que en Norteamérica los ingleses nunca se alejaron de la costa atlántica, los colonos españoles, en el sur, nunca tuvieron contacto con el noventa por ciento de lo que se ha llamado «Hispanoamérica». En la costa del Pacífico nunca llegaron a las grandes zonas montañosas al sur de Perú. Los incas nunca habían podido expandirse al sur del río Bío Bío, en Chile, y los españoles, por su parte, no pudieron derrotar a los indomables araucanos, que controlaban la zona y expulsaban ferozmente a todos los intrusos. Los araucanos se llamaban así por el río Arauca, que atraviesa ese territorio, pero su verdadero nombre tribal era mapuches. Siendo un pueblo acostumbrado a luchar contra el áspero medio ambiente en el que vivían, los mapuches se adaptaron rápidamente al uso de las nuevas armas introducidas por los españoles; especialmente el caballo y la espada. Como, además, se mantenían unidos frente a las amenazas externas, la consecuencia fue que los españoles nunca los conquistaron y trescientos años más tarde seguían resistiendo frente a los nuevos gobiernos de la zona.
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    Uno de los españoles que luchó contra los mapuches fue Pedro de Valdivia. Había nacido en 1502, en Extremadura, de padre portugués y madre española. Perteneciente a la pequeña nobleza pero sin mucho dinero, la suya era una familia militar, por lo que Pedro recibió desde joven instrucción castrense y se enroló en el ejército español a la edad de diecinueve años. Sirvió en Flandes y en Italia y se distinguió como soldado. Viajó a las Américas en 1535 y, tras servir una temporada en Venezuela, se integró en el destacamento de cuatrocientos hombres enviado para reforzar a Francisco Pizarro en su lucha contra los incas.


    Aunque Valdivia llegó demasiado tarde para participar del gran botín de guerra que se obtuvo tras el descabezamiento del Imperio inca, estuvo allí para tomar partido en las sangrientas guerras civiles que se desencadenaron entre los seguidores de los hermanos Pizarro y los de Diego Almagro. Sabiamente, Valdivia eligió a los Pizarro, y su experiencia como soldado hizo que Hernando Pizarro lo ascendiera en el ejército. Pasadas las guerras civiles, Valdivia se interesó en la colonización de las tierras al sur de Perú. En 1535, Diego de Almagro había liderado una expedición a Chile, esperando encontrar grandes riquezas como las del Imperio inca. Pero, en lugar de eso, solo había encontrado nativos hostiles, montañas escarpadas, ríos salvajes y desiertos desolados. Después de un año de luchar contra los indios, sufrir adversidades y no encontrar casi nada de valor, Almagro y sus hombres se resignaron y volvieron a Perú. Para la mayoría de los españoles, Chile era una región de grandes riesgos y poca recompensa. Sin embargo, Valdivia la consideró una oportunidad: había oído que había buena tierra para la agricultura.
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    Mientras Valdivia reclutaba hombres y reunía recursos para su expedición a Chile, un antiguo compañero de Pizarro, Pedro Sancho de Hoz, llegó desde España con documentos reales que le daban autoridad sobre Chile. Pero en vez de enfrentarse, los dos hombres decidieron asociarse. Así, Valdivia, Hoz y unos ciento cincuenta españoles partieron de Cuzco en enero de 1540, acompañados por más de mil ayudantes indios, un buen número de caballos y una piara de cerdos como futuro alimento, llevando además sacos de semilla de trigo para sembrar. También iba con ellos una mujer: Inés Suárez, la amante de Valdivia. Entre los españoles se encontraban varios hombres que habían participado en la fallida expedición de Almagro y estos aconsejaron a Valdivia que evitara los Andes y atravesara mejor el desierto de Atacama. Así se hizo, pero durante el trayecto, Sancho de Hoz intentó asesinar a Valdivia. El plan fracasó y, aunque Valdivia le perdonó la vida, Hoz perdió su condición de socio de la expedición. En diciembre de 1540, tras superar numerosas adversidades, el destacamento llegó al fértil valle del río Mapocho, en el que decidieron establecerse.


    En febrero de 1541, Valdivia fundó oficialmente la ciudad de Santiago de la Nueva Extremadura, conocida en la actualidad como Santiago. Formalmente, Valdivia seguía siendo un subordinado de Francisco Pizarro, pero este murió asesinado en junio de ese mismo año. Al no estar muy seguro de las noticias que le llegaban del norte, Valdivia siguió siendo leal a Pizarro. Pero, con el tiempo, acabó decidiendo hacerse gobernador independiente, cortando así todo los lazos oficiales con Perú.


    Como gobernante hizo grandes esfuerzos para intentar establecer unas relaciones pacíficas con los nativos de la zona, que habían sido muy mal tratados por la expedición de Almagro algunos años antes. Pero la codicia de los españoles impidió que lo consiguiera y, en el otoño, los indígenas lanzaron un gran ataque contra la ciudad de Santiago. Valdivia no estaba allí, así que fue su amante, Inés Suárez, la que organizó la defensa de la ciudad. Valdivia llegó a tiempo de hacer huir a los atacantes, pero no pudo evitar que el fuego arrasara la ciudad y la dejara reducida a cenizas.
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    La colonia sobrevivió al feroz ataque y llegaron desde Perú refuerzos y provisiones. Durante los años siguientes, el asentamiento adquirió mayor estabilidad. En 1546, Valdivia marchó hacia el sur al frente de una expedición, pero solo pudo llegar hasta el río Bío Bío antes de que los feroces ataques de los indios lo hicieran retroceder. En 1547 tuvo que volver a Perú para confirmar su puesto como gobernador del nuevo territorio de Chile. Cuando llegó encontró la región sumida en una gran turbulencia. La furia de los colonos contra las Leyes Nuevas, que en teoría liberaban a los indios de la esclavitud, llevó a Gonzalo Pizarro y a muchos otros a rebelarse abiertamente contra la corona. Una vez más Valdivia se alineó con el bando ganador y apoyó al administrador real, Pedro de la Gasca, que había sido enviado expresamente desde España para terminar con la sublevación. Valdivia luchó contra Pizarro, su antiguo aliado, y ayudó a derrotarlo. Aun así, él también tuvo problemas con la nueva administración, pero al final fue recompensado con la confirmación de su cargo como gobernador.


    Sin embargo, seguía existiendo un gran problema para él: la hostilidad de los mapuches, en el sur de Chile, que fueron probablemente los enemigos más resistentes que se encontraron los españoles en el Nuevo Mundo. Habían repelido a los foráneos a cada paso desde la expedición de Diego Almagro y continuarían luchando contra los intrusos hasta bien entrado el siglo XIX. Valdivia fue el primero que intentó llevar a cabo una campaña de pacificación formal en 1549, pero no tuvo mucho éxito. Durante los siguientes cuatro años luchó contra los mapuches por la supremacía en el sur de Chile, pero nunca consiguió doblegarlos. En diciembre de 1553 fue capturado por los mapuches durante una batalla y ejecutado poco después. Parece ser que lo mataron haciéndole tragar oro fundido, lo que constituyó una sombría lección para los españoles, que siempre habían subordinado todo a la búsqueda de ese metal precioso.
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    Como hemos visto, cien años después de Colón solo un pequeño número de colonos residían y desarrollaban sus actividades en el continente americano. Otros cien años más tarde, posiblemente solo la mitad de la pequeña área del Nuevo Mundo colonizada por los europeos estaba en manos de España. La otra mitad había sido ocupada por otras naciones de Europa occidental, que ocupaban parte del Caribe y la costa atlántica de Norteamérica. En todo momento, esos otros europeos participaron tanto como los peninsulares en la exploración del continente y en el descubrimiento de sus riquezas materiales. Nunca hubo una conquista de América porque en todos los rincones del continente los indios siguieron sobreviviendo y manteniendo su cultura. Dos siglos después de Colón, las lenguas más habladas en América eran las de los indígenas.


    Debido a que los españoles solían instalarse cerca de la costa, rara vez penetraron en las grandes extensiones del interior del continente o en sus montañas. Y, sin embargo, ahí había muchos misterios esperando que alguien los descubriera. En el año 1549, el aventurero español Pedro Cieza de León estaba buscando otras ciudades incas y, en una zona muy alta de montaña, encontró las ruinas de la antigua ciudad de Tiahuanaco. Los españoles pronto perdieron interés en las piedras desperdigadas de las construcciones en ruinas, pero en el siglo XX exploradores franceses concluyeron que Tiahuanaco, situada a tres mil ochocientos metros sobre el nivel del mar, en la orilla sudeste del lago Titicaca, es lo que queda de una civilización que, en su día, se extendió sobre una gran parte del interior y que desapareció dos siglos antes de que surgiera el Imperio inca.


    Pero había aún más misterios que los colonizadores nunca descubrieron. Nunca supieron nada del gran misterio de las líneas de Nazca, por ejemplo. En 1939, un profesor de historia americano visitó el altiplano de Perú y fue el primero en darse cuenta de que las líneas representaban figuras. Desde entonces, esos misteriosos dibujos en el desierto, conocidos como las líneas de Nazca, han intrigado a arqueólogos, antropólogos y a cualquier interesado en las culturas antiguas de América.


     


    —¿Por qué me estás hablando de lo de Nazca si eso no tiene nada que ver con los españoles? —preguntó el principito.


    —Precisamente porque estos nunca lo vieron es por lo que tenemos que tratarlo ahora —le expliqué—. El Nuevo Mundo es un espacio inmenso, y los colonizadores solo tuvieron contacto con una pequeña parte de él.


     


    Una de las más fascinantes y, sin embargo, inexplicables creaciones del mundo antiguo son las líneas y dibujos de Nazca, trazados en el desolado altiplano de Nazca, en las áridas regiones desérticas de lo que hoy es el sur de Perú. La zona la atraviesan una serie de ríos que bajan desde las alturas de los Andes cargados con las lluvias que estos reciben en verano, pero con frecuencia esos ríos solo pasan bajo tierra y eso hace de la superficie de la meseta una región seca y vacía, que recibe solamente una media de veinte minutos de lluvia al año. La tierra es tan árida y está tan endurecida que no se altera por esa pequeña cantidad de lluvia. Solo el viento la afecta, de modo que el altiplano conserva en su superficie formas y diseños que únicamente se pueden ver desde el aire o desde el espacio.


    Siglos atrás, mucho antes de que aparecieran los incas, hubo tribus que vivieron en esa inhóspita zona. Los nazcas crearon un complejo sistema de regadío para sus cultivos, pero también dejaron extrañas marcas y dibujos en la superficie de la tierra. ¡Son miles de líneas rectas, cientos de triángulos y cuadrados, y dieciocho figuras de enormes animales (garzas, arañas y águilas, entre otros) con líneas cuyo grosor oscila entre los diez centímetros y los más de dos metros en todas las direcciones! ¡Algunas llegan a medir hasta ocho kilómetros, sin perder su rectitud ni continuidad al pasar por valles y colinas! El tamaño del mono gigante de cola enroscada llenaría un estadio de fútbol. El gran lagarto duplica en longitud al mono. Los dibujos ocupan una superficie de cincuenta kilómetros de norte a sur y de cinco a siete kilómetros desde la base de los Andes hacia el mar. Hay figuras de animales que miden solo cuatro metros de largo y otras con una longitud de doscientos a trescientos metros. Existen diagramas que ocupan unos cuantos metros, pero también un cuadrado de mil seiscientos metros de longitud. Algunos dibujos se encuentran muy aislados en mitad del desierto, pero otros están situados en las cimas de montañas o detrás de sus crestas. Por lo general, los dibujos no se pueden ver desde el nivel del suelo; solo se pueden ver en su integridad desde una considerable altura en el aire. ¿Por qué dibujaron los nazcas en esos lugares tan remotos? ¿Cómo se las arreglaron para hacerlos? ¿Qué significaba todo eso?


    
      [image: Imagen 84]
    


    Parece que hacia el año 200 a.C., los nazcas emergieron como pueblo a partir de una cultura anterior, se establecieron a lo largo de valles fluviales y cultivaron algodón, judías, tubérculos y un tipo de maíz. Conocían la técnica para fabricar objetos de alfarería y cerámica. La capital religiosa de los primeros nazcas fue un lugar sagrado llamado Cahuachi.


     


    —¡Espera, espera! —exclamó el principito—. ¿Qué es eso que has dicho?


    —Cahuachi —repetí—. Un antiguo centro ceremonial de los nazcas.


    —¿Estás seguro? —preguntó, mirándome con cara de no entender nada—. Mi padre me habló una vez de un planeta que se llama igual y del que vinieron nuestros antepasados hace muchísmo tiempo. ¿Cómo puede un planeta tener el mismo nombre que un lugar olvidado de terrícolas en las montañas de Perú?


    —¡Eso es asombroso! —le dije—. Pero no puedo darte ninguna respuesta. ¿Y si le preguntaras a tu padre?


     


    Cahuachi era una ciudad cuya superficie medía algo más de tres kilómetros de largo y un kilómetro de ancho. Tenía, entre otras cosas, algunas pirámides de veinte metros de altura y plazas con fines ceremoniales. Las excavaciones en la zona, iniciadas por los americanos en los años cincuenta, revelaron que el río Nazca, que fluye bajo tierra a unos quince kilómetro hacia el este, sale a la superficie de nuevo, en forma de manantial, cerca de Cahuachi. Lógicamente, la presencia de agua hizo que se convirtiera en un lugar sagrado.


    La complejidad y la extraña localización de los yacimientos y dibujos de Nazca han planteado, obviamente, muchos interrogantes. Un buen número de investigadores han dedicado décadas de sus vidas a encontrar respuestas. Un escritor ha sugerido que las líneas en la meseta eran señalizaciones para naves espaciales. Otro piensa que eran una especie de mapa del movimiento de las estrellas. ¿Quién lo sabe? Nadie ha aportado una explicación lógica o convincente. Las líneas de Nazca seguirán intrigándonos durante siglos.


    Pero ese no fue el único de los muchos misterios con que los exploradores españoles no toparon. Los soldados de Pizarro y del virrey de Lima nunca descubrieron dónde se habían escondido los últimos incas, en su secreta fortaleza de montaña de Vilcabamba.


    Cuando Manco Inca luchó contra los españoles, hizo lo posible por aprovecharse de la guerra civil existente entre las fuerzas de Pizarro y las de Almagro. Tras comprobar el fracaso de esa táctica, en 1537 Manco Inca se retiró a las montañas, a Vitcos, en la provincia de Vilcabamba. Con él se fueron un gran número de indios procedentes de todos los rincones del imperio. Ahí, en las boscosas altas tierras desde las que se veía el río Urubamba, en una zona en la que se encontraban los viejos centros sagrados de la religión del sol, y cuya localización siguió siendo un misterio hasta el siglo XX, Manco resucitó el estado inca, que sobrevivió durante una generación, hasta su caída en 1572. Ya hemos visto cómo ese último Inca fue asesinado por los españoles.


     


    Yo había estado contando mi historia durante un buen rato y se estaba haciendo de noche en aquel lugar de la costa donde estábamos sentados.


    —Tengo que irme a casa a cenar —dijo Eduard—. Pero le voy a preguntar a mi padre sobre todos esos lugares. ¡Y puede que mañana tenga algunas respuestas para ti!


    —Bueno, ¡eso estaría muy bien! —comenté.


    Él me dijo adiós con el brazo y se alejó velozmente con su monopatín.


    A la mañana siguiente, cuando volvió, yo retomé la historia, y me di cuenta de que el principito se moría por contarme lo que había averiguado. Pero tuvo paciencia.


     


    Durante siglos, nadie fue capaz de descubrir el emplazamiento de Vilcabamba. Hasta que, en el verano de 1911, un arqueólogo de la universidad de Yale, Hiram Bingham, viajó a Perú con un pequeño equipo de exploradores que estaban buscando Vilcabamba. Trasladándose a pie y a lomos de mula, Bingham y su equipo recorrieron el camino desde Cuzco hasta el valle del Urubamba, donde un campesino local les habló de ciertas ruinas en la cima de una montaña cercana. Parece que Bingham fue el primer no indio que vio la «ciudad perdida» de Machu Picchu.


    El campesino llamó a la montaña Machu Picchu, que significa «pico viejo» en lengua quechua. Aunque los indígenas conocían el lugar, los españoles nunca supieron nada de él. Después de una dura ascensión entre el frío y la lluvia hasta la cresta de la montaña, Bingham se encontró a un grupo de labradores que le indicaron cómo cubrir el resto del camino. Le dijeron que las ruinas que buscaba estaban cerca y le proporcionaron un guía, un niño de once años llamado Pablito Álvarez, para que los llevara. Tras seguir al niño, Bingham acabó contemplando por primera vez el intrincado sistema de terrazas de piedra que marcaba la entrada a Machu Picchu.


     


    —Así que un niño puede tener la clave de grandes misterios... —murmuró Eduard.


    Yo no estaba muy seguro de lo que quería decir.


    —¡Espera y verás! —me dijo con una gran sonrisa—. Pero, ¿crees que podemos ir ahora a Machu Picchu? Puedes contarme ahí el resto de tu historia.


    —¡Me parece una excelente idea! —coincidí.


    El principito frotó el colmillo y, en cuestión de segundos, nos encontramos dentro de la ciudad en ruinas de los incas.


     


    Machu Picchu es un símbolo de la América que los europeos nunca conquistaron y nunca descubrieron. Fue construido por el Inca Pachacuti, el primer emperador inca, en torno al año 1450. Aunque su aspecto religioso era muy importante, no era solo un centro espiritual, sino también un retiro veraniego para la élite inca de Cuzco, la capital del imperio. Situado en las alturas de los Andes peruanos, era habitado estacionalmente por la clase dirigente de los incas y por varios cientos de personas más, incluidos los sirvientes y funcionarios necesarios para seguir gestionando los asuntos de Estado y de gobierno.


    Pachacuti bien pudo elegir el lugar simplemente por su belleza natural. Los incas tenían buen gusto a la hora de elegir dónde iban a vivir, y una predilección especial por los paisajes de montaña. Machu Picchu funcionó como centro ceremonial porque suponía una combinación única de geografía, montañas sagradas y el río Urubamba. El conjunto de plazas y palacios, templos y viviendas servía como ámbito ceremonial, pero también como fortaleza militar y como retiro para las clases dirigentes. Las ruinas están situadas en una escarpada cumbre, casi rodeadas por el ventoso y turbulento río Urubamba, unos seiscientos diez metros más abajo. Tres mil escalones de piedra conectan sus variados y numerosos niveles.


    El principal objetivo espiritual de Machu Picchu era el culto a la montaña y al sol. Los trabajos de construcción en el lugar continuaron hasta que fue abandonado poco después de la llegada de los aventureros europeos a Perú, en 1532. Machu Picchu, como muchos proyectos de los incas, fue una obra inacabada.
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    Los logros y habilidades de los incas son especialmente impresionantes si tenemos en cuenta la tecnología de la que carecían. Cuando construyeron Machu Picchu, hace más de cinco siglos, los incas no conocían el hierro, ni el acero, ni la rueda. Subían rocas enormes montaña arriba y construían edificaciones con piedras talladas que encajaban tan bien unas con otras que en las juntas, todavía hoy, no cabe la hoja de un cuchillo. El complejo es una muestra del poder y el triunfo del Imperio inca en su punto más alto: una ciudadela del sol que casi tocaba el cielo.


     


    —¡Eso es lo que quería contarte! —dijo el principito cuando acabé de hablar—. ¡Mi padre me explicó que mi pueblo proviene de la ciudadela del sol!


    Se puso de pie y extendió los brazos como para abarcar toda la inmensa vista que tenía delante.


    —Algunos de nosotros vinimos de Cahuachi y otros de otros sitios. Las grandes líneas de Nazca eran señales para que nuestras naves pudieran aterrizar y despegar. Después de aquello perdimos todo contacto con la ciudadela, ¡y yo soy el primer príncipe de nuestro pueblo que vuelve a sus orígenes!


    Yo no daba crédito a lo que estaba oyendo. ¡Así que por eso estábamos destinados a encontrarnos aquel día junto a la estatua de Colón! ¡Teníamos que entrar en contacto para que él acabara redescubriendo el rincón del planeta de donde proviene su pueblo!


    La cara del principito estaba radiante de felicidad.


    A mí solo me quedaba acabar de contar la larga historia de lo que pasó después de que Colón entrara en contacto con el Nuevo Mundo.
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    Hemos visto que los descubridores y pioneros hicieron muchas cosas sorprendentes, la mayoría de las cuales tuvo un impacto negativo sobre América. Aunque lo más probable es que no fuera su intención causar ese perjuicio. Nunca pretendieron eliminar a la población de varias islas del Caribe, o destruir la gran cultura de los aztecas, o arrasar para siempre la civilización de los incas. Sabemos que no era su intención por varias razones muy sencillas. Necesitaban la mano de obra que representaba la población caribeña, cuya desaparición solo les supuso mayores problemas. Necesitaban colaborar con los aztecas; de hecho, eso es lo que hizo Cortés con Moctezuma. Necesitaban a los dirigentes incas porque sin ellos era imposible controlar el imperio. Sin embargo, en todos esos casos, las cosas se complicaron y escaparon del control español.


    A las generaciones posteriores se les ha enseñado a pensar en los españoles como en «conquistadores», soldados que habían obtenido victorias en Granada y en Italia y que luego siguieron buscando la obtención del mayor triunfo que suponía la conquista de todo un continente. Pero hemos examinado sus historias y la imagen que tenemos es algo distinta. ¿Quiénes eran los conquistadores?


    En primer lugar, casi nunca eran soldados ni habían servido en el ejército. Normalmente, su conocimiento de las armas y de técnicas de batalla lo adquirían una vez que llegaban al Nuevo Mundo. Estos hombres eran casi siempre libres y no tenían rangos ni debían lealtad a nadie; obedecían a un «capitán», pero a nadie más. No tenían armadura, sino que vestían, normalmente, la ropa que hacían los indios y que era más adecuada para ese clima. Su principal arma era la espada, traída de España. Siempre les dio ventaja sobre los nativos, que no tenían armas de metal. Muy rara vez contaban con pistoletes o arcabuces, y tampoco era normal que tuvieran cañones, que resultaban muy pesados para su transporte. Así que su conocimiento de las armas de fuego no les daba demasiada superioridad.


    Fueron a América a resolver su futuro profesional, a escapar de la frustración y la pobreza, a buscar fortuna y aventuras. Solían proceder de un nivel social intermedio: casi nunca de origen noble, pero tampoco de las capas más miserables de la sociedad. Conocemos la ocupación de los colonos que fundaron la ciudad de Panamá en 1519: solo dos eran soldados, el resto ejercían, en su mayoría, distintas profesiones o eran artesanos. La edad media de los primeros colonizadores de Perú era de veintisiete años. La mayoría de los españoles que colonizaron América eran jóvenes e incultos. Casi todos los primeros aventureros de México y Perú eran analfabetos, aunque es algo que no resulta sorprendente si tenemos en cuenta que el índice de analfabetismo en España superaba bastante el noventa por ciento en la población adulta. Afortunadamente, unos pocos, como Bernal Díaz del Castillo, habían recibido una educación suficiente como para ser capaces de escribir sus memorias en la vejez.


    Pero no todos los colonizadores eran hombres. De los cerca de mil españoles que se unieron a Cortés para sitiar Tenochtitlán, diecinueve eran mujeres. Y las mujeres, aunque pocas, siguieron participando en las distintas campañas de conquista en América. Algunas, como Inés Suárez, desempeñaron un destacado papel en los primeros tiempos de la colonia española en Chile. Y también participaron en la lucha por las riquezas y en la búsqueda de estas. Hubo, asimismo, muchos africanos entre los primeros colonos; la mayoría de ellos habían sido antes esclavos en España. Finalmente, la categoría más numerosa de los que lucharon del lado de los españoles fue, como hemos visto, la de los propios indios. Hubo miles de ellos, siempre superando en número a los invasores y siempre contribuyendo, de manera decisiva, al éxito de expediciones y conquistas.


    Los primeros colonizadores europeos formaron pequeños grupos que, para conseguir sus objetivos, superaron con valentía los increíbles obstáculos que les presentaron selvas, ríos, montañas y climas. La mayor parte de ellos tuvo un final trágico o murió en la pobreza. Hasta ochocientos españoles murieron en la Noche Triste y más de la mitad del número total de pioneros perdieron la vida en guerras contra los mexicas. Los hermanos Pizarro fueron un ejemplo típico de aquellos que después de haber conseguido un éxito asombroso acabaron teniendo una muerte violenta y prematura. Y casi todos los que fueron a América para luchar por grandes ideales también fracasaron: los misioneros lucharon al lado de los conquistadores, pero, al final, sus esfuerzos por establecer su religión en América tuvieron escaso éxito.


    Fue una época turbulenta y excitante que continuará suscitando interés. Los españoles contribuyeron a cambiar el mundo, pero esos cambios rara vez fueron afortunados.


     


    FÍN
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    CRONOLOGÍA


     


    
      
        

        

        
      

      
        
          	
            1492

          

          	
            12 de octubre

          

          	
            Colón desembarca en San Salvador (Bahamas)

          
        


        
          	
            1493

          

          	
            

          

          	
            Segundo viaje de Colón

          
        


        
          	
            1497

          

          	
            

          

          	
            Giovanni Caboto descubre parte de Canadá

          
        


        
          	
            1498

          

          	
            

          

          	
            Sebastiano Caboto navega las costas de Nueva Inglaterra


            Vasco de Gama bordea el extremo sur de África y llega a Asia

          
        


        
          	
            1502

          

          	
            

          

          	
            Tercer viaje de Colón

          
        


        
          	
            1503

          

          	
            

          

          	
            Cuarto viaje de Colón

          
        


        
          	
            1513

          

          	
            marzo

          

          	
            Inicio de la expedición a Florida de Juan Ponce de León

          
        


        
          	
            

          

          	
            septiembre

          

          	
            Núñez de Balboa avista el Pacífico atravesando el istmo de Panamá

          
        


        
          	
            1519

          

          	
            abril

          

          	
            Hernán Cortés desembarca en la costa de México

          
        


        
          	
            

          

          	
            septiembre

          

          	
            Inicio de la expedición de Fernando Magallanes

          
        


        
          	
            1520

          

          	
            enero

          

          	
            La expedición de Magallanes llega al Río de la Plata

          
        


        
          	
            

          

          	
            junio

          

          	
            Muerte de Moctezuma

          
        


        
          	
            

          

          	
            diciembre

          

          	
            Magallanes pasa el cabo de Hornos y llega al Pacifico

          
        


        
          	
            1522

          

          	
            septiembre

          

          	
            Juan Sebastián Elcano completa la primera vuelta al mundo

          
        


        
          	
            1524

          

          	
            

          

          	
            Expedición de Pedro de Alvarado a Guatemala

          
        


        
          	
            1526

          

          	
            

          

          	
            Francisco Pizarro inicia la expansión hacia Perú

          
        


        
          	
            1528

          

          	
            

          

          	
            Expedición de Narváez a Florida

          
        


        
          	
            1529-1536

          

          	
            

          

          	
            Cabeza de Vaca recorre la costa del Golfo de México desde Florida hasta Texas, Nuevo México y Arizona hasta alcanzar el golfo de California

          
        


        
          	
            1529-1536

          

          	
            

          

          	
            Expedición de Beltrán Nuño de Guzmán hacia el norte de México

          
        


        
          	
            1532

          

          	
            julio

          

          	
            Primer asentamiento español en Perú

          
        


        
          	
            

          

          	
            noviembre

          

          	
            Pizarro y sus hombres llegan a Cajamarca. Captura de Atahualpa

          
        


        
          	
            1533

          

          	
            junio

          

          	
            Muerte de Atahualpa

          
        


        
          	
            

          

          	
            noviembre

          

          	
            Pizarro y sus hombres llegan a Cuzco

          
        


        
          	
            1535

          

          	
            

          

          	
            Expedición de Almagro a Chile a través de los Andes

          
        


        
          	
            1536

          

          	
            

          

          	
            Inicio de la exploración de Nueva Granada (actual Colombia) por Gonzalo Jiménez de Quesada


            Pedro de Mendoza funda la colonia de Buenos Aires y remonta el Río Paraná hasta Asunción (Paraguay)

          
        


        
          	
            1538

          

          	
            

          

          	
            Quesada funda Santa Fe de Bogotá

          
        


        
          	
            1539-1542

          

          	
            

          

          	
            Expedición de Hernando de Soto desde Florida al Mississippi

          
        


        
          	
            1540-1541

          

          	
            

          

          	
            Expedición de Pedro de Valdivia desde Cuzco hasta Santiago de Chile

          
        


        
          	
            1540-1542

          

          	
            

          

          	
            Expedición de Francisco Vázquez de Coronado hasta Arizona, el Cañón del Colorado y las Grandes Llanuras de Norteamérica

          
        


        
          	
            1541-1542

          

          	
            

          

          	
            Expedición de Orellana desde Quito al océano Atlántico por el Amazonas

          
        


        
          	
            1541-1544

          

          	
            

          

          	
            Expedición de Cabeza de Vaca desde Asunción al Atlántico.

          
        


        
          	
            1552

          

          	
            

          

          	
            Bartolomé de las Casas publica la Brevísima relación de la destrucción de las Indias

          
        


        
          	
            1565

          

          	
            

          

          	
            Pedro Menéndez de Avilés funda San Agustín, en Florida

          
        

      
    


    

  


  


  
    HENRY KAMEN


    


    Henry Kamen es historiador británico y autor de varias obras sobre la historia de España y de Hispanoamérica, entre ellas un estudio sobre la Inquisición y una biografía de Felipe II de España. Vive en Estados Unidos, pero también viaja mucho. Este es el primer libro que escribe para jóvenes.


    El papel del principito se basa en el joven Eduard Vilaseca, que estudia en un colegio de Cataluña.
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    FERMÍN SOLÍS


    


    Fermín Solís es ilustrador de prensa y autor de cómics y libros infantiles. Sus historietas para adultos más conocidas son Los días más largos, Buñuel en el laberinto de las tortugas y Mi organismo en obras. Para los más pequeños ha escrito e ilustrado libros como Anaís no se quiere cortar las uñas de los pies o Mi tío Harjir.


    En sus ratos libres toca la guitarra en su grupo punk, Día X menos 60.
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